Вымышленный отель «Кортес», в котором разворачиваются события пятого сезона «Американской истории ужасов», действительно имеет много общего с реально существующим отелем «Сесил» (Cecil). По коридорам вальяжно расхаживают серийные убийцы, чувствуя себя как дома, а за закрытыми дверями номеров происходят ужасные события — постояльцы лишают себя жизни или «случайно» выпадают из окон. Но самая большая трагедия обитателей «Кортеса» состоит в том, что даже после смерти они не могут покинуть этот зловещий отель. Как звери, запертые в клетке, они бродят по зданию, пугая живых гостей. В отеле «Сесил» тоже нередко происходят встречи с неупокоенными душами. Например, в сети можно найти кадр, сделанный мальчиком на камеру мобильного телефона, на котором отчетливо видна призрачная фигура женщины, выглядывающей из окна четвертого этажа отеля.
Возможно, это дух актрисы Элизабет Шорт, также известной как Черный Георгин, которая побывала в «Сесил» накануне своей таинственной гибели. Или призрак телефонистки Пиджен Голди Осгуд, которая была зверски убита в одном из номеров. Так или иначе, это может быть любой из 16 обитателей отеля «Сесил», чьи обстоятельства смерти до сих пор вызывают вопросы.
Какие еще темные тайны хранятся за фасадом этого здания?
1924 год: открытие отеля «Сесил»
В начале 1920-х опытный отельер Уильям Бэнкс Ханнер задумал вложить $1,5 миллиона в амбициозный проект — элитную гостиницу, в которой могли бы останавливаться состоятельные бизнесмены или путешественники высокого социального статуса. Три года ушло на оформление документов, строительство и отделку здания. И, наконец, в 1924 году (по другим данным, в 1927 году) состоялось триумфальное открытие отеля «Сесил». Первые постояльцы были впечатлены изысканностью внутреннего убранства: мраморный вестибюль, роскошная парадная лестница и стильные витражи сразу же настраивали на отдых класса-люкс. И, возможно, отель «Сесил» мог бы стать одним из популярнейших отелей Америки, но его развитию помешали непредвиденные обстоятельства.
В конце 1920-х страна погрузилась в «Великую депрессию» — экономический кризис, который сильно ударил по всем сферам жизни американцев. Поток состоятельных постояльцев «Сесил» сильно поредел, поэтому Ханнер пошел на отчаянные меры — снизил цены на проживание. Это привело к катастрофическим последствиям. Вместо предпринимателей с Уолл-стрит по отелю начали шататься подозрительные личности, многие из которых имели связи с Skid Row — бедным криминальным районом, расположенным по соседству. Около 10 тысяч бездомных, обитающих в радиусе четырех миль, также не добавляли привлекательности отелю. Постепенно «Сесил» начал приходить в упадок.
Январь 1927 года: первый жуткий инцидент в отеле
Трагедии, связанные с отелем, начали происходить практически сразу открытия «Сесил». В январе 1927 года в один из номеров заселился 52-летний мужчина по имени Перси Ормонд Кук. Он был в отчаянии из-за серьезной ссоры с женой. После нескольких неудачных попыток примирения мистер Кук сдался и добыл огнестрельное оружие, которое пронес в свой номер. Очевидно, резкий звук выстрела привлек внимание остальных обитателей «Сесил». Они нашли мужчину, истекающего кровью, и вызвали скорую. Медики отчаянно боролись за жизнь мистера Кука по пути в больницу, но их старания не увенчались успехом. Он скончался через несколько часов в операционной.
1930-е годы: серия трагедий продолжается
Происшествие с мистером Куком сильно опечалило директора отеля, который заботился об имидже своего «детища». Однако он не падал духом: в конце концов, практически каждая гостиница имела подобный грустный эпизод в своей истории. Тогда никто не подозревал, что это только начало зловещей серии суицидов в отеле «Сесил».
В 1931 году горничная закричала от ужаса, обнаружив бездыханное тело постояльца в номере. Им оказался житель Манхэттена У.К. Нортон. Судмедэксперт пришел к выводу, что причиной смерти стало отравление. Через год несчастная горничная вновь стала свидетельницей сцены самоубийства. Мужчина по имени Бенджамин Додич покончил с собой, не оставив предсмертной записки. А в 1934 году оборвалась жизнь сержанта Луи Бордена. Его нашли в луже крови на полу гостиничного номера, рядом с несколькими исписанными листами бумаги. Судя по личным записям, сержанта тревожило ухудшающееся состояние здоровья, и он решил встретиться со смертью раньше, чем здравый рассудок покинет его.
Весна 1937 года омрачилась крайне странным происшествием: тело постоялицы по имени Грейс Э. Магро, обмотанное телефонными проводами, было найдено на мостовой перед отелем. Очевидно, смерти предшествовало падение с большой высоты. Однако полиция не смогла определить, была ли смерть Магро результатом несчастного случая или самоубийства. Через год из окна выпал другой гость отеля — 25-летний служащий Корпуса морской пехоты США Рой Томпсон. А в последующие пару лет в номерах погибли офицер Эрвин Неблетт и учительница Дороти Седжер. У них обоих в крови был найден яд.
Сентябрь 1944 года: первое убийство в отеле
Осенью 1944 года в отель заселилась 19-летняя девушка по имени Дороти Перселл и ее возлюбленный, 38-летний продавец обуви Бен Левин. Они отлично проводили время и создавали впечатление вполне счастливой пары. Но однажды, посреди ночи, Дороти почувствовала резкую боль в животе. Не желая мешать спящему Бену, она с трудом дошла до ванной. Боль стала совершенно невыносимой, и в какой-то момент девушка осознала, что это схватки. Дороти была в ужасе, ведь она даже не подозревала о своей беременности. Еще больший шок она испытала, когда взглянула на новорожденного и поняла, что он не дышит. Тогда Дороти подошла к окну, выбросила ребенка и легла спать, ничего не сказав Бену о произошедшем.
Уже на следующий день тело новорожденного было найдено. Судмедэксперты заключили, что ребенок не был мертворожденным. Причиной его смерти стало падение. Полиция быстро нашла виновницу трагедии и предъявила ей обвинения в убийстве. Дороти обследовали три психиатра, которые заключили, что в момент совершения преступления она действовала в состоянии аффекта. Суд признал ее невменяемой и освободил от наказания.
1947 год: гибель актрисы Элизабет Шорт
Красавица Элизабет Шорт была начинающей голливудской актрисой. Но ее жизнь трагически оборвалась в январе 1947 года. Тело девушки было обнаружено на пустыре близ проспекта Саут-Нортон. Оно было ужасно обезображено, а перед смертью актриса подверглась изнасилованию. Это кошмарное убийство так и не удалось раскрыть. Невероятно, но одна из ниточек расследования привела следователей в печально известный отель «Сесил». Незадолго до гибели Элизабет заходила туда, чтобы пропустить стаканчик в баре. Мог ли кто-то из постояльцев или обсуживающего персонала быть причастным к ее смерти? Вполне возможно, но — увы — мы этого никогда не узнаем (читайте также: «Убийство Черного Георгина: преступление, которое не могут раскрыть уже 70 лет»).
1962 год: падение Полин Оттон и его неожиданные последствия
На протяжении следующих десятилетий еще шестеро гостей «Сесил» разбились при падении с высоты. Но самый шокирующий инцидент произошел в 1962 году. 27-летняя постоялица отеля Полин Оттон сильно поругалась со своим возлюбленным Дьюи. Она чувствовала себя такой несчастной, что решила шагнуть вниз из окна номера. Прибывшие на место трагедии полицейские сначала подумали, что имеют дело с двойной трагедией, ведь рядом с телом Полин лежал бездыханный 65-летний мужчина. Однако в ходе расследования выяснилось, что в момент смерти погибший держал руки в карманах, а на его ногах была обувь (что крайне нехарактерно для тела, упавшего с большой высоты). Таким образом, он был просто человеком, оказавшимся в неправильном месте в неправильное время: мужчина просто проходил под окнами отеля «Сесил», когда Полин решилась на роковой шаг из окна.
1964 год: самая ужасная смерть в отеле «Сесил»
В 1960-х годах в отель заселилась телефонистка на пенсии по имени Голди Осгуд. Это была милая и дружелюбная женщина, которая любила кормить голубей на соседней площади (из-за чего получила прозвище «Голубка Голди»). Она никогда не вступала в конфликты, у нее не было недоброжелателей. Но 4 июня 1964 года произошло то, чего никто и вообразить не мог. Любимая всеми «Голубка Голди» была найдена мертвой в своем номере. На ее теле были обнаружены ножевые ранения и следы удушения. А рядом с местом преступления лежала бейсболка с логотипом местной спортивной команды и мешок птичьего корма, который старушка всегда носила с собой.
Через пару часов был арестован подозреваемый в этом ужасном и бессмысленном преступлении — посыльный, который доставил Голди телефонные справочники за несколько минут до ее смерти. Его поймали, когда он разгуливал в окровавленной футболке по площади, где пожилая женщина обычно кормила голубей. Словом, все улики указывали на него. Однако суд счет доказательства вины посыльного недостаточными, и его отпустили на свободу. Убийство «Голубки Голди» так и осталось нераскрытым.
1976 год: безумец с винтовкой
Отель «Сесил» повидал немало городских сумасшедших, но самым опасным из них оказался 26-летний Джеффри Томас Палей. Он купил винтовку, забрался на крышу гостиницы и принялся стрелять вниз. Мужчина успел выпустить 15 пуль, прежде чем его арестовали. К счастью, никто не пострадал. Оказалось, что Джеффри состоит на учете у психиатра. Врач заявил, что мужчина не хотел намеренно причинить людям вред, однако он был одержим идеей показать окружающим, что они беззащитны перед любыми угрозами, ведь даже психически не здоровый человек может без проблем приобрести огнестрельное оружие.
1980-1990-е годы: отель «Сесил» становится домом для серийных убийц
В середине 1980-х Калифорнию потрясла серия жестоких убийств. У неуловимого преступника, которого прозвали «Ночным сталкером», казалось, отсутствовала логика в выборе жертв (среди убитых были старушки, юноши и несовершеннолетние девочки), что еще сильнее пугало местных жителей. Никто не чувствовал себя в безопасности даже в собственном доме. Только в 1985 году полиции удалось выйти на след маньяка, виновного в гибели как минимум 13 человек. Им оказался Ричард Рамирес — наркоман, одержимый рок-музыкой и сатанизмом. Большую часть своих преступлений он совершил в Лос-Анджелесе, где часто останавливался в отеле «Сесил». Это было идеальное место для серийного убийцы, ведь номера были дешевы, а обслуживающий персонал привык закрывать глаза на причуды постояльцев. Ричард чувствовал себя в отеле «Сесил» настолько комфортно, что возвращаясь после очередного убийства, выбрасывал окровавленную одежду в мусорный бак гостиницы.
Через пять лет после ареста «Ночного сталкера» в отель въехал еще один необычный постоялец — журналист Джек Унтервегер с темным прошлым. В 1970-х он убил официантку, задушив ее бельем, после чего был приговорен к тюремному заключению. В тюрьме Джек якобы встал на путь исправления, увлекся чтением книг и даже написал мемуары, в которых честно рассказал о том, какие поступки привели его за решетку. Книга стала бестселлером и привлекла внимание интеллигенции, которая подняла кампанию за освобождение раскаявшегося Унтервегера. В 1990 году Джек вышел на свободу и молниеносно превратился в мировую знаменитость. Он постоянно выступал на ток-шоу, вел собственную телепрограмму о перевоспитании заключенных и писал статьи для журналов.
Однажды ему дали редакционное задание — отправиться в район красных фонарей в Лос-Анжделесе и написать о работе полицейских. Оставив вещи в отеле «Сесил», Джек принялся за работу. В следующие несколько недель в Лос-Анджелесе были найдены мертвыми три проститутки. Они были задушены бюстгальтерами и чулками — точь-в-точь как убитая Унтервегером официантка. И полицейские допустили, казалось бы, невероятную мысль: а что если за этими преступлениями стоит «исправившийся» Джек? Вскоре его вина была доказана. Выяснилось, что Унтервегер продолжил свою серию убийств сразу же после того, как вышел из тюрьмы. Он убил 11 девушек, прежде чем полиция разглядела в новоявленной телезвезде жестокого монстра, который ни капли не сожалел о содеянном.
2013 год: загадочная смерть Элизы Лэм
В конце января 2013 года в отеле «Сесил» зарегистрировалась студентка по имени Элиза Лэм. Сначала она жила в общей комнате, но потом ее переселили в отельный номер, потому что соседи начали жаловаться на «странное поведение» девушки. А затем Элиза просто исчезла. Спустя три недели постояльцы сообщили о том, что вода, которая шла из-под крана, почему-то приобрела темный оттенок и неприятный запах. Работник отеля поднялся на крышу, чтобы проверить водные резервуары. Открыв крышку одного из них, он обнаружил тело пропавшей Элизы Лэм. Никто не знал, как девушка попала туда. Стала ли она жертвой преступления или роковой случайности?
Дополнительные вопросы появились после того, как в распоряжение полиции попали записи с камер наблюдения отеля. На них Элиза запечатлена незадолго до своего исчезновения, при этом ее поведение выглядит крайне странным: она заходит в лифт, начинает нажимать на кнопки, а затем резко выбегает из кабины, активно жестикулируя. Создается жуткое впечатление, что она общается с кем-то, кого мы не видим в кадре. Но другие камеры показывают, что кроме Элизы никого не было у лифта в тот момент.
По официальной версии, причиной гибели Элизы Лэм стал несчастный случай, однако существует множество других теорий — от вмешательства паранормальных сил до приема психотропных веществ (читайте также: «Жертва проклятого отеля или собственного безумия: загадочное исчезновение и смерть Элизы Лэм»).
«Сесил» сегодня: можно ли погостить в «отеле смерти»?
На протяжении последних десятилетий отель «Сесил» привлекает множество туристов, в особенности — любителей ужасов и охотников за сверхъестественным. Однако сегодня заселиться в него не получится. В 2011 году отель сменил название на Stay on Main, а три года спустя у него появился новый владелец, который затеял капитальный ремонт. Впрочем, он уже подходит к завершению. Обновленный «Сесил» собирается открыть свои двери для гостей в октябре 2021 года.
Так что вы можете начинать собирать чемоданы. Конечно, если не боитесь призраков темного прошлого отеля «Сесил».
Фото: Getty Images, кадры из сериалов «American Horror Story» и «Crime Scene: The Vanishing at the Cecil Hotel»