Я очень люблю кино, но смотрю последнее время только американские сериалы. И все мои знакомые смотрят – с переводом, без перевода, по целому сезону за одну ночь. А обычные фильмы называют «короткометражки». Чтобы понять образ мыслей человека, сейчас достаточно спросить, на что он «подсел» – эти бесконечные истории потрясающего кинокачества вызывают сильную зависимость. На главной улице Лос-Анджелеса – бульваре Сансет – на большинстве гигантских билбордов рекламируются не фильмы, а сериалы. Их производство стало основным бизнесом для ключевых голливудских киностудий. Их продюсируют лучшие режиссеры – Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Дэвид Кэмерон. Они освежают элитарный клуб знаменитостей новыми яркими актерами и актрисами. Джон Хэмм, Дженьюари Джонс, Оливия Уайлд, Александр Скарсгард – из сериалов. Мой любимый Стив Бушеми – актер самого что ни на есть большого кино – снимается в сериале «Подпольная империя» и не постеснялся взять за эту роль «Золотой глобус».
Сериалы вчистую переиграли кино. Такая аудитория и такие бюджеты (первый сезон «Игры престолов» обошелся в 60 миллионов долларов) не снились никакому блокбастеру – а деньги и успех очень сильно стимулируют творческую энергию. И в итоге самые серьезные кинокритики уже открыто говорят, что сериал «Безумцы» лучше, чем фильм «Артист».
Я понимаю, почему так получилось. Сериалы – как Facebook (запрещенная в России экстремистская организация) – растянуты во времени. Финал с моралью никому не интересен, дорог сам процесс – любимые пороки и страсти можно смаковать долго и с удовольствием. Настолько долго, что нам кажется, что это происходит с нами. К тому же их снимают серьезные режиссеры, которые не мыслят категориями «сериал для девочек» и «сериал для мальчиков», они снимают длинное кино про настоящие человеческие характеры и поступки. Как же это сплотило семьи! Какие поводы для совместного вечера дало тем, кто ищет любовь! Но детям своим я все это смотреть не разрешаю. Там секс, наркотики и рок-н-ролл. Там преступление без наказания. Идеи, которые находят отзыв в темной стороне моей души, – очень спорные, они не кажутся мне полезными для незрелых растущих организмов моих сыновей. Но мы с вами – люди взрослые, можем назвать их своими именами.
РАБОТАТЬ В ОФИСЕ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО
Лучшие: «Безумцы» (Mad Men, AMC), «Дурнушка Бетти» (Ugly Betty, ABC), «До смерти красива» (Drop Dead Diva, Lifetime), «Кости» (Bones, Fox), «Скандал» (Scandal, ABC)
Люди в крупнейших корпорациях работают много, очень много. В офисах есть комнаты отдыха с душевыми и спальнями. На кухнях в любое время есть запасы еды. Короче, все условия для автономного проживания на работе! Общим местом стали жалобы на «проклятое офисное рабство», но общее место – это ужасно немодно! Главная особенность нового мышления – смотреть на ситуацию под другим углом, ломать дурную карму, не поддаваться давлению рутины и обстоятельств, самому строить свое счастье, манипулировать реальностью и другими людьми. Офис для этого отлично оборудован – можно не увольняться и не открывать собственный бизнес по изготовлению браслетов из проволоки! Можно насыщенно жить в юридической конторе («Хорошая жена»/The Good Wife), где с нуля начинает свою карьеру адвокат Алисия Флоррик (Джулианна Маргулис). Или в кабинете патологоанатома, где трудится героиня сериала «Кости»/Bones, доктор Темперанс (Эмили Дешанель). Но лучше всего, как выяснилось, переместиться в декорации из шестидесятых, когда все только начиналось и можно было курить за рабочим столом – как в «Безумцах»/Mad Men. Проницательный Майкл Корс еще в 2008 году сделал осенне-зимнюю коллекцию, навеянную «Безумцами». Этим летом одежда героинь была главным fashion-трендом. В первом эпизоде нового сезона секретарша главного героя Дона Дрейпера исполняет на вечеринке песню «Zou bisou bisou» (в 1960 году ее пела Софи Лорен в фильме «Миллионерша»). На следующий день эта песня стала самым скачиваемым треком в Интернете в Америке.
ПРОМИСКУИТЕТ – ЭТО ОЧЕНЬ МИЛО
«Безумцы» (Mad Men, AMC), «Игра престолов» (Game of Thrones, HBO), «Части тела» (Nip/Tuck, FX), «Отчаянные домохозяйки» (Desperate Housewives, ABC), «Блудливая Калифорния» (Californication, Showtime)
Персонажи «Безумцев» не вынимают сигарету изо рта, хорошо одеваются, носят очки в стильных оправах и заводят сексуальные отношения с коллегами по работе (это категорически запрещено современной корпоративной этикой). Все как в жизни – или, по крайней мере, как в той жизни, которую хотят проживать у себя в офисе зрители. Или не хотят, но хотят подсмотреть за теми, кто так работает. Промискуитет, как юбка-колокол, может входить и выходить из моды. Сейчас, как и в шестидесятых, беспорядочный секс – явление актуальное.
Про секс всегда было интересно смотреть, но для широкоэкранных фильмов сейчас действуют очень строгие ограничения – чем откровеннее кино, тем меньшей аудитории его можно показывать (детям до 16, 18, 21 года – нельзя), тем меньше кинотеатров его купят. Сериалы снимаются для кабельных каналов, телевизоры есть у всех – зрителю нет необходимости ехать в столицу в кинотеатр, где показывают арт-хаус. К тому же сериалы довели искусство съемки эротических сцен практически до совершенства. И неважно, где происходит действие – в Древнем Риме («Спартак: Кровь и песок»/Spartacus: Blood and Sand), в мире фэнтези («Игра престолов»/Game of Trhones) или в Калифорнии в наши дни («Блудливая Калифорния»/Californication) – главное, чтобы сцены секса были как можно откровеннее и длиннее.
Трава у дома
«Дурман» (Weeds, Showtime), «Блудливая Калифорния» (Californication, Showtime), «Во все тяжкие» (Breaking Bad, AMC)
Легализация легких наркотиков – тема для дискуссии в современном мире. В Голландии марихуану легально продают в кофешопах. В Чехии и Испании разрешено выращивать небольшое количество для личного пользования. В Калифорнии (и еще в 16 штатах США) марихуану можно купить в аптеках по рецептам – как лекарственный препарат. По данным опроса, проведенного Gallup в октябре 2011 года, 50 процентов американцев поддерживают легализацию марихуаны. Правительство США всерьез задумывается о снятии запрета на выращивание конопли.
Скандальная тема нашла отражение в сериалах. Писатель Хэнк Муди («Блудливая Калифорния»/Californication) или тунеядец Фрэнк Галлахер («Бесстыдники»/Shameless), в перерыве между сексуальными приключениями курят. У героев сериалов «Дурман»/Weeds и «Во все тяжкие»/Breaking Bad – финансовые затруднения, которые они решают, производя и продавая наркотики. Отрицательные они герои или положительные? В новых сериалах так вопрос не ставится.
Ненормальные
«Доктор Хаус» (House M.D., Fox), «Умерь свой энтузиазм» (Curb Your Enthusiasm, HBO), «Обмани меня» (Lie to Me, Fox), «Правосудие Декстера» (Dexter, Showtime), «Связь» (Touch, Fox), «Луи» (Louie, FX)
Авторам сериалов удалось подхватить и развить еще один удивительный тренд. Оказывается, зрителям нравится наблюдать за людьми, мягко говоря, странноватыми. У всех у нас в голове есть свои тараканы. Мы их прячем, потому что стесняемся. А сериалы говорят, что прятать не надо – наоборот, они могут стать вашей изюминкой.
Начал это сериал «Доктор Хаус», продержавшийся восемь сезонов. Гениальный врач-мизантроп Грегори Хаус стал примером для миллионов мужчин (он хорошо одевается и грубо, неуважительно разговаривает с женщинами) и сексуальной мечтой для девушек. Он сволочь, но я своими ушами слышал от некоторых людей, что они мечтали бы работать с таким начальником, как Хаус. Но эпоха Хауса подходит к концу, сейчас актуален другой герой со странностями – полицейский судмедэксперт Декстер Морган из сериала «Правосудие Декстера». Вообще-то он социопат и маньяк, но благородный – карает преступников в соответствии с придуманным для него приемным отцом-полицейским «кодексом Гарри» (убивает только тех, кому удалось уйти от справедливого суда).
Теме «альтернативного правосудия» посвящен и другой суперпопулярный в Америке сериал – «Месть»/Revenge, свободная интерпретация романа Дюма «Граф Монте-Кристо». На Лонг-Айленде Виктория Грейсон, глава богатого семейства, циничная и расчетливая, подставила своего друга Дэвида Кларка, свалив на него ответственность за организацию теракта. Без вины осужденный умер в тюрьме. А спустя несколько лет в город возвращается дочь Кларка и строит план мести.
ЖЕНЩИНА – ЭТО ВЕРШИНА ЭВОЛЮЦИИ
«Месть» (Revenge, ABC), «Дурман» (Weeds, Showtime), «Необходимая жестокость» (Necessary Roughness, USA), «Чужой среди своих» (Homeland, Showtime)
И не факт, что она хорошая, домашняя, любящая. И она не феминистка, которая борется за свои права. Зрители сериала «Месть»/Revenge боготворят не мстительницу, а главную злодейку. Решительная и властная, вышедшая из низов Виктория Грейсон стала иконой стиля для американских карьеристок, копирующих ее наряды. У домохозяек особой популярностью пользуются реплики любимого старинного кресла Грейсон с надписями на французском языке. В «Дурмане»/Weeds героиня оказывается хитрее главы мексиканского наркокартеля, хотя сначала не без удовольствия становится его любовницей.
И вообще, женщины в этих новых сериалах делают то, о чем вы смеете только думать, а потом страшно ругаете себя за эти мысли. Но я с удовольствием подсматриваю вместе с вами за людьми без тормозов – это, по крайней мере, не запрещается ни законом, ни моралью. Все же подсматривают!
Пять лучших открывающих музыкальных тем
•«A Beautiful Mine», Edwin M. Hayes & Ramble John Krohn («Безумцы»/Mad Men)
•«Little Boxes», Malvina Reynolds («Дурман»/Weeds). Каждый раз песня звучит в новом исполнении. На русском ее поет группа Persephone’s Bees
•«Californication Main Title Theme», Tyler Bates & Tree Adams («Блудливая Калифорния»/Californication)
•«Bad Things», Jace Everett («Настоящая кровь»/True Blood)
•«Straight Up and Down», Brian Jonestown Massacre («Подпольная империя»/Boardwalk Empire)
