Чарльз Мэнсон известен как самый жестокий убийца Голливуда, лишивший жизни звезду Шэрон Тейт, что напугало весь Лос-Анджелес и стало символом конца беззаботных и весёлых 1960-х годов. Одной из сподвижниц Мэнсона удалось избежать наказания — и вот каков был ее опыт.
Линда Друэн родилась в штате Мэн 21 июня 1949 года. Она выросла в Милфорде, штат Нью-Хэмпшир, в неблагополучном доме и уехала из родного дома, когда ей было 16 лет. Бросив школу, она вышла замуж, развелась и снова вышла замуж, кочевала из коммуны в коммуну, практикуя свободную любовь и принимая вещества. Она стала мамой в 19 лет.
В 1969 году 20-летняя Линда Касабиан приехала в Калифорнию, чтобы найти Бога. Вместо этого она столкнулась с Чарльзом Мэнсоном. Всего через несколько недель после того, как из разношерстной публики заблудших и искалеченных душ была сколочена «семья», миссис Касабиан оказалась вовлеченной в жестокую кровавую баню, которая стала известна во всем мире как убийство Тейт-Лабьянка. Актриса Шэрон Тейт и еще шесть человек были убиты по приказу Мэнсона во время ужасающего двухдневного действа.
Линда Касабиан, которая продолжала выступать в качестве главного свидетеля обвинения в сенсационном судебном процессе 1970 года, отправившем Мэнсона и трех его последователей в тюрьму на всю жизнь, умерла 21 января 2023 года в больнице в Такоме, штат Вашингтон, в 73 года. Газета The Times раздобыла копию ее свидетельства о смерти, в котором она идентифицирована как Линда Чиочиос — это одно из различных имен, которые она использовала после судебных процессов над Мэнсоном. На жизни женщины ее столкновение с маньяком отрешилось самым непосредственным образом.
Как и многие молодые «искатели» той эпохи, Касабиан путешествовала по стране, живя в коммунах, экспериментируя с веществами и практикуя свободную любовь. Летом 1969 года она поехала в Лос-Анджелес, чтобы помириться со своим мужем Бобом Касабианом, который остановился в трейлере своего друга в каньоне Топанга. Он бросил ее. Линда, у которой на руках была годовалая дочь и которая ждала второго ребёнка, оказалась в подвешенном положении.
Молодая мать была взволнована, когда новая знакомая, Кэтрин Шаре по прозвищу «Цыганка», пригласила ее на ранчо Спан — обширное владение в долине Сан-Фернандо, где «этот красивый мужчина по имени Чарли» основал коммуну. Она с рвением ухватилась за возможность присоединиться к нему. «Я была похожа на маленькую слепую девочку в лесу, — сказала Касабиан в своих показаниях на суде 1970 года, — и я пошла по первому пути, который мне попался». Гостью тут же взяли в оборот.
В свою первую ночь на ранчо Линда переспала с Чарльзом «Тексом» Уотсоном, высокопоставленным членом клана Мэнсона. Он уговорил ее украсть пять тысяч долларов у друга ее мужа в Топанге, оправдывая преступление тем, что «она не может сделать ничего плохого и что все должно быть разделено». Касабиан послушалась, отправилась за деньгами и передала их клану вместе с большей частью своего имущества. Винсент Буглиози, юрист, заместитель окружного прокурора округа Лос-Анджелес, который руководил судебным преследованием Мэнсона, написал об этом в своем бестселлере «Helter Skelter». Так Чарльз называл грядущую расовую войну, в которую верил.
У Линды были связи со многими членами клана, но она влюбилась в Мэнсона. Касабиан свидетельствовала, что она верила, что он — Мессия, и научилась ему подчиняться. Под влиянием клана молодая мать отстранилась от своей дочери и заботилась о ней только тогда, когда никто не видел. Вместе с Мэнсоном и другими Линда участвовала в налетах на дома в Беверли-Хиллз и Бел-Эйр, совершенных пока жители спали, в ходе которых шла перестановка и кража имущества.
Когда Мэнсон вызвал Касабиан днем 8 августа 1969 года, она подумала, что он хочет отправить ее на еще одну ночную миссию, целью которой была бы кража, однако на этот раз он приказал ей взять нож, сменную одежду и водительские права. «Иди с Тексом и делай все, что Текс скажет тебе», — сказал он, согласно рассказу Винсента Буглиози. И женщина поехала с Уотсоном, Сьюзен Аткинс и Патрицией Кренвинкель в поместье Бенедикт-Каньон на Сиело Драйв, где Тейт жила со своим мужем, режиссером Романом Полански, который в этот момент находился за границей, снимая фильм.
Позже Касабиан рассказала, что видела, как Уотсон выстрелила в машину, которая ехала по подъездной дорожке, убив друга смотрителя дома, 18-летнего Стивена Пэрента. Она оставалась снаружи в качестве наблюдателя, в то время как остальные вошли в дом и окружили Тейт и ее гостей. Когда Сьюзен Аткинс по прозвищу Сэди вышла из дома, Линда умоляла ее остановить кровопролитие. «Я просто посмотрела на нее и сказала: „Сэди, пожалуйста, перестань“. А она ответила: „Я не могу, уже слишком поздно“», — рассказала она в 2009 году Ларри Кингу. Она видела, как Уотсон преследовал истекающего кровью 32-летнего друга Полански Войтека Фриковски и неоднократно наносил ему ножевые ранения, и как Кренвинкель с поднятым ножом преследовал 25-летнюю Эбигейл Фолгер. Внутри, зарезанная и повешенная, находилась 26-летняя Тейт, которая была на восьмом месяце беременности. Пятой жертвой стал 35-летний голливудский парикмахер Джей Себринг.
Касабиан вернулась к машине и стала ждать. «Мои мысли были направлены на то, чтобы обратиться за помощью. Я не делала этого, потому что боялась, что они убьют меня и мою дочь», — объяснила она в 2009 году в документальном фильме History Channel «Мэнсон».
Следующей ночью было совершено еще одно преступление. Мэнсон присоединился к смертоносному набегу на дом бакалейщика Лено Лабианки и его жены Розмари в Лос-Фелиз. Чарльз связал пару и приказал четырем членам клана зарезать Лабианков, а затем они использовали кровь пары, чтобы нацарапать на стенах фразы «Смерть свиньям» и «Восстание». Пока разворачивалась бойня, Мэнсон вернулся к машине, где его ждала Касабиан. Он приказал ей и Стивену «Клему» Грогану убить актера, но Линда сорвал план, намеренно постучавшись не в ту дверь. «Я просто не собиралась никого убивать. Если Чарли хотел меня убить, то он сделал бы это», — сказала она в фильме «Мэнсон».
Двумя днями позже Мэнсон велел Линде навестить Бобби Босолея — члена клана, который был арестован несколькими днями ранее за убийство соратника Мэнсона Гэри Хинмана, релизованному по указанию Мэнсона. женщина воспользовалась возможностью сбежать, оставив свою дочь Таню, так как ребенка увезли в отдаленное место с другими детьми клана. Она вернулась за ней через несколько месяцев, после того как на ранчо совершили налет и Таню уже отдали в приемную семью. Касабиан путешествовала автостопом через всю страну и оказалась в доме своей матери в Нью-Гемпшире. Когда она узнала, что ее разыскивают по ордеру на бегство, она сдалась местным властям.
В Лос-Анджелесе Линде Касабиан было предъявлено обвинение по семи пунктам, в том числе обвинение в убийстве, однако она получила иммунитет от судебного преследования после того, как дала показания против Мэнсона и других членов клана. В течение 18 дней, проведенных в качестве свидетеля, она стойко сопротивлялась нападениям со стороны группы защиты и Мэнсона, которые регулярно демонстрировали ей жесты, имитирующие перерезание горла. Хотя председатель присяжных не принял во внимание важность показаний миссис Касабиан после вынесения обвинительных приговоров Мэнсону и его сподвижникам, Винсент Буглиози придерживался другого мнения. «Сомневаюсь, что без нее мы бы осудили Мэнсона», — сказал юрист Observer в 2009 году.
Аткинс и Мэнсон умерли за решеткой в 2009 и 2017 годах соответственно. Их приговорили к смертной казни, но она была заменена пожизненным заключением после того, как Верховный суд Калифорнии ненадолго признал смертную казнь неконституционной в 1972 году.
Что касается Касабиан, она жила в Нью-Гэмпшире, а затем в штате Вашингтон, где у нее были проблемы с законом из-за хранения наркотиков. Она вырастила четверых детей, в том числе сына, который родился, когда она находилась в тюрьме в ожидании начала суда над Мэнсоном. Она говорила, что продолжает думать об убийствах, свидетельницей которых она была, каждый день. «Я никогда не могла смириться с тем, что меня не наказали за участие в этой трагедии, — призналась она в фильме 2009 года. — Я чувствовала тогда то же самое, что чувствую сейчас, всегда и навсегда, что это была пустая трата жизни, не имевшая ни смысла, ни рифмы. Это было не правильно. И это навредило многим».
Два десятилетия спустя британская рок-группа, вдохновленная дурной славой бывшей последовательницы Мэнсона, назвала себя в ее честь, Kasabian. А в фильме Квентина Тарантино 2019 года «Однажды… в Голливуде», действие которого происходит в год убийства, есть персонаж по имени Дитя цветов, прообразом которого была Линда.
Фото: Getty Images, The Hollywood Archive / Alamy