12 декабря 1910 года 26-летняя Дороти Арнольд вышла из дома в Нью-Йорке, чтобы купить платье. Возможно ли представить, что девушка, которая вышла из дома в магазин, могла пропасть на шумных улицах мегаполиса? Такое предположение звучит крайне странно, но, как оказалось, такая история существует. Как минимум, одна. Рассказываем о происшествии, которое и по сей день остается загадкой.
Отцом героини нашего материала был Фрэнсис Арнольд — влиятельный человек и богатый предприниматель, глава компании парфюмерной продукции «F. R. Arnold & Co». В жизни его дочери было все «как положено» и складывалось будто по счастливому сценарию: она обладала обаянием, красотой, умом, хорошим образованием и состоятельной семьей, вращалась в элитных кругах нью-йоркского общества и часто попадала на страницы светской хроники.
Казалось, перед Дороти Арнольд открыты все двери: она была увлечена литературной деятельностью, и некоторые даже сулили ей карьеру писательницы с мировым именем (однако в то же время кто-то подшучивал над тем, что журнал McClure’s отказал девушке в публикации рассказа). Но несмотря на небольшие неудачи, сомневаться в ее перспективах на будущее не приходилось.
В свои 26 лет она жила вместе с семьей — всего у четы Арнольд было четверо детей. Девушка собиралась начать самостоятельную жизнь и снимать квартиру, но мнение отца было другим: хороший писатель может писать откуда угодно, поэтому в переезде попросту не было смысла.
Восстановить последовательность событий, которые произошли 12 декабря 1910 года, можно с точностью до минуты. В 11 часов утра Дороти Арнольд, проживавшая на 79-й улице в Манхэттене, спустилась в гостиную и сказала своей матери, что собирается пойти и купить новое платье для чаепития, которое устраивала ее сестра Марджори через 5 дней — 17 декабря. Мать Дороти была больна и редко выходила на улицу, поэтому на ее предложение составить компанию дочери та ответила отказом: «Мама, не беспокойтесь. Вы чувствуете себя недостаточно хорошо, а я не испытываю никакой нужды в поисках неприятностей».
Дороти была одета в синий костюм и синее пальто, а образ завершала небольшая черная шляпка, лазуритовые серьги и брошь. С собой у девушки было 25 долларов (в месяц она получала пособие от отца в размере 100 долларов). Выйдя из дома, она сначала зашла в кондитерскую «Парк Тилфорд» на углу Пятой авеню и 27-ой улицы и купила коробку шоколадных конфет.
Следующее (и последнее) место, где ее видели очевидцы — книжный магазин «Брентано» неподалеку от кондитерской на 26-ой улице. Там она купила сборник юмористических эпиграмм — он соответствовал ее приподнятому и счастливому расположению духа, которое отметили в тот день сразу несколько человек. В магазине Дороти случайно встретилась со своей подругой Глэдис Кинг, они разговорились и обсудили предстоящий праздничный вечер, на который та тоже была приглашена. Через пару минут девушки разошлись и, по словам Глэдис, Дороти, помахав рукой и сославшись на обещание вернуться домой к ужину, пошла в сторону квартиры через Центральный парк.
Больше девушку никто никогда не видел. Кстати, среди остановок, через которые прошла Дороти, магазина для покупки платья так и не оказалось. Есть информация о еще одном пункте — турфирме, в которую зашла Дороти, чтобы узнать, когда из Нью-Йорка отправляются в Европу пароходы, и какова стоимость ближайших билетов (которые девушка так и не купила).
12 декабря Дороти действительно должна была ужинать с мамой, но в ресторане так и не появилась. Родители не стали бить тревогу в первый же вечер. В ходе последующего расследования выяснилось, что раньше девушка уже «пропадала», а на самом же деле — оставалась на ночь у знакомого мужчины. В этот же вечер домой поступил звонок от подруги, но мама сказала, что Дороти подойти к телефону не сможет — заснула из-за сильной головной боли. Известная в обществе семья не хотела усугублять слегка легкомысленную репутацию дочери, и ожидание ее скорого возвращения казалось единственным верным соображением.
Тревога стала нарастать ближе к вечеру следующего дня — от Дороти все еще не поступило ни одного сообщения. Тогда мама обзвонила близких друзей, чтобы все же не вовлекать в неприятные поиски общественность, но никто из товарищей ей так и не помог. Поскольку глава семьи все еще переживал о неприятных последствиях, которые исчезновение дочери могло навлечь на его бизнес, было принято решение обратиться за помощью к близкому другу семьи — адвокату Джону Киту, обходя стороной официальных представителей закона.
Из зацепок в комнате девушки были найдены лишь сгоревшие листы бумаги (возможно, это было письмо, но вот прочитать его текст было невозможно) и рекламные объявления транспортных судов, которые перевозят пассажиров из США в Европу. Последующие несколько недель Джон Кит объездил все больницы и морги — Дороти в них не было. После неудачных попыток найти дочь семья Арнольдов обратилась к частному детективному агентству Пинкертона — его представители проверили все списки пассажиров, отправлявшихся в Европу, и тех, кто уже туда прибыл — результат все еще не было.
Через полтора месяца скрывать исчезновение было невозможно, а понять, куда пропала девушка, было еще сложнее. По этому поводу была проведена специальная конференция, где отец выдвинул свою теорию случившего — его дочь убили в Центральном парке, а труп сбросили в один из ближайших водоемов. Тому, кто нашел бы тело Дороти, было обещено вознаграждение.
За месяц до исчезновения девушки произошло еще одно событие, впоследствии натолкнувшее родителей и следователей на новую версию произошедшего. Дороти сказала родителям, что уезжает на неделю в гости к подруге, на самом же деле, она остановилась в Бостоне у мужчины — 40-летнего инженера Джорджа Грискома-младшего. Именно поэтому он стал одним из главных подозреваемых в расследовании. Позже у него были обнаружены письма от девушки, в которых она жаловалась на свое депрессивное, подавленное состояние, и сомневалась, стоит ли ей продолжать развиваться в сфере литературы — на ее взгляд, пока что это не приносило никакого результата. Также на его след вывели заложенные драгоценности от имени девушки в ломбарде — во время отпуска пара, видимо, вышла за пределы планируемого бюджета и нуждалась в дополнительных средствах.
Доказательств того, что Джордж Гриском был причастен к исчезновению и смерти Дороти полиция не нашла. Более того, 12 декабря мужчины физически не было в США. Естественно, это расследование вызвало небывалый резонанс в прессе. Газеты пестрели заголовками с именем Дороти Арнольд, а предположений, что же могло случиться с девушкой, становилось так много, что уследить за достоверностью фактов было достаточно сложно. Всего существует несколько версий произошедшего:
Дороти совершила самоубийство. Первая возможная причина — депрессия из-за неудачи в любимом деле. Вторая — разбитое сердце из-за нежелания любовника жениться на ней. Впрочем, главным опровержением этой версии является тот факт, что тело девушки так и не было найдено, а близкие люди говорили, что Дороти пребывала преимущественно в хорошем расположении духа и не могла покончить с собой.
Дороти перенесла операцию по прерыванию беременности, которая была выполнена без соблюдения надлежащих условий, что в результате привело к смерти. По версии сторонников этой теории, тело было кремировано или же закопано Джорджем Грискомом — об этом свидетельствовал один из заключенных тюрьмы в штате Род-Айленд, который якобы ему помогал. Впрочем, ни в одном подвале или же парке не было обнаружено доказательств преступления, а на поиски у полиции было достаточно времени.
Родители отправили дочь в Европу, поскольку ее внебрачная беременность бросала слишком сильную тень на уважаемую семью, а расследование было инициировано специально.
Эти объяснения считаются наиболее популярными, но, конечно, существует еще десяток предположений, каждое из которых имеет право на жизнь. Всего семья Арнольдов потратила на расследование около 100 тысяч долларов. И все же фактов, улик, версий и свидетелей, которые в последний раз видели Дороти Арнольд 12 декабря, было недостаточно для того, чтобы раскрыть дело и доказать хотя бы одну из теорий, а потому финал таинственной истории исчезновения светской дамы до сих пор остается открытым.
Фото: Legion Media