Когда российская исполнительница Ольга Бузова выпустила в свет свою первую англоязычную песню Not Enough For Me, на ее личной странице в Instagram (запрещенная в России экстремистская организация) появился пост, в котором девушка с гордостью призналась своим подписчикам, что одно из американских изданий сравнило ее творчество с карьерой американской певицы Тейлор Свифт. Что ж, оставим вопрос, насколько корректно было сопоставлять свои выступления с работой десятикратной обладательницы премий Grammy и самой молодой дамы списка Forbes. Просто – справедливости ради – расскажем историю 15-летнего восхождения Свифт на Музыкальный Олимп и покажем, почему эта молодая женщина уже давно – не только героиня молодежных изданий и кумир девочек-подростков, но и пример неплохого бизнес-стратега, одаренного к тому же недюжинным талантом музыканта.
Американские (да что уж там – мировые) издания любят историю Тейлор Свифт. Классика: аутсайдер в школе и невидимка в классе, малышка Тейлор, вдохновленная успешной оперной карьерой своей бабушки, пишет стихи о своих переживаниях, разучивает несколько гитарных аккордов и постепенно становится звездой сначала кантри, а затем и поп-сцены. На мировом уровне. И если отбросить иронию, то этой девушке действительно есть чем похвастаться: ее живые выступления не оставляют сомнений в исключительности ее вокальных данных, самоотдача во время работы над клипами не дает никому права обвинить певицу в халатности, да и ее трудолюбием во время гастролей остается только восхищаться.
И все же есть в истории мисс Свифт элемент красивой сказки, романтичный флер которой мировая пресса каким-то удивительным образом еще не готова развеивать.
Легенда Тейлор
«Я надеюсь, что смогу помочь людям, чьи голоса также должны быть услышаны. Поэтому я буду жертвовать деньги в различные организации, помогающие пострадавшим от сексуального насилия», – это заявление американская исполнительница Тейлор Свифт сделала в августе 2017 года, когда выиграла нашумевшее дело о домогательстве к ней со стороны колорадского диджея Дэвида Мюллера, которое, якобы, имело место в 2013 году. Отсудила певица у бедолаги немного: всего один доллар – символическая компенсация за то, чтобы вдохновить своим примером тысячи жертв сексуального насилия по всему миру. Здесь, как посчитала Тейлор, правосудие ей было дороже.
Несчастный доллар и миллионы сочувствующих и восхищенных отзывов звезда мировой поп-сцены получила за то, что не побоялась признаться в том, что много лет назад ее пощупали за ягодицу. Правда, к ее чести, надо сказать, что поначалу оскорбленная звезда не захотела выносить все на общественный суд – как потом в слезах расскажет ее мать под присягой, семья Свифт побоялась ненужной огласки в прессе. Поэтому тогда возжелавшая отстоять свое достоинство исполнительница решила закрыть вопрос тихо-мирно: просто позвонила на радиостанцию, где работал Мюллер, и потребовала уволить диджея, чьи руки оказались далеко не на микшерном пульте.
И на том инцидент бы и забыли, если бы разъяренный и безработный Мюллер сам не обратился в суд, обвинив Свифт в клевете. Пришлось певице выходить из положения: в 2015 году Тейлор подала ответный и весьма благородный иск (в конце концов, даже для безработного один доллар компенсации – сумма вполне посильная) о домогательстве. И вот, наконец, спустя два года выиграла его. Потому что добро всегда выигрывает – по крайней мере, во вселенной Свифт.
На страже великолепной репутации 29-летней Тейлор стоит не один десяток человек. Вот, например, компания TAS Rights Management (названа по заглавным буквам имени певицы – Taylor Alison Swift) бдительно следит за тем, чтобы имя девушки упоминалось только в самых благоприятных контекстах. Фирма не обходит вниманием даже некогда популярную сеть Periscope, куда фанаты выкладывали фрагменты концертных выступлений своей любимицы. Именно так Тейлор Свифт удается сохранять рекордные объемы продаж своих пластинок из года в год – ее «псы» делают все, чтобы не упустить ни одного нелегального распространения продуктов исполнительницы. Сама же Свифт тоже не промах: ее песен почти нет на стриминговых платформах. Появляются – только когда в том есть стратегическая выгода. К примеру, последнее триумфальное возвращение всех композиций Тейлор на один из популярнейших сервисов Spotify произошел в начале июня 2017 года – как раз перед выходом нового альбома Кэти Перри, с которой, как сообщается, девушка в последнее время не слишком ладит.
Но есть у TAS Rights Management задачи и посерьезнее поимки нарушителей авторского права – следить за соблюдением «легенды» Тейлор. Каждый день жандармы поп-идола обнюхивают всю Сеть на предмет несанкционированного использования ее имени, но на плаху попадают далеко не все, а только те – кто порочит репутацию певицы. Два года назад, к примеру, так называемые TASовцы наткнулись на сайт гитариста Ронни Кремера, который позиционировал себя, как первый учитель Тейлор по игре на гитаре (название сайта – ITaughtTaylorSwift.com). В те годы он подрабатывал обычным компьютерным мастером, и, по его версии, именно он тогда научил девочку подбирать аккомпанемент к своим песням.
Кстати говоря, сама Тейлор никогда не отрицала, что взять в руки гитару ее вдохновил именно некий «компьютерный мастер». Но по ее (читай – общей) легенде, это была демонстрация всего нескольких аккордов. Все остальное же молодое дарование освоило самостоятельно.
Но Ронни утверждает иначе. Отец Тейлор позвал его давать уроки его дочери по шесть часов в неделю – причем, именно по технике игры для музыки в стиле кантри. Учились они долго и кропотливо. Но история о том, что будущего поп-идола обучил «36-летний лысеющий толстяк», как считает гитарист, продается плохо. И нет, он не в обиде на семейство Свифт за то, что его оставили в тени. Ему просто хочется справедливости. Но справедливость в понимании TAS Rights Management несколько другая: теперь на сайт ITaughtTaylorSwift.com попасть невозможно.
Мистер и миссис Свифт
Хотя Ронни Кремер, в отличие от своей ученицы, в шоу-бизнесе так и не состоялся, правила игры он понимает вполне себе здраво. Конечно, история о девчушке, поведавшей страницам дневника и гитарным струнам все свои сокровенные мысли, в разы быстрее принесет ей Grammy, чем история о том, что ее с детства готовили к большой сцене. Да, Тейлор, бесспорно, росла талантливым ребенком, но талант в наше время – это только половина успеха. Вторая половина – грамотный менеджмент. И, быть может, даже хорошо, что мистер и миссис Свифт хорошо это понимали.
«У меня было волшебное детство, – вспоминает Тейлор Свифт в интервью Rolling Stone, – я могла ходить, куда мне вздумается». Разгуляться ей действительно было где: семейство Свифт в юные годы Тейлор и ее брата Остина проживало на еловой ферме в Пенсильвании. Лучшего бэкграунда для кантри-исполнительницы и не придумаешь: в конце концов, именно американские фермы в свое время взрастили для мира лучшие голоса индустрии.
Тейлор не стала исключением. Просто не должна была им стать.
Ее родители – Скотт и Андреа – прекрасно знали, что такое успех и как он строится. Успешные финансисты (мама Тейлор вскоре бросила работу брокера и посвятила себя детям), они прочили для своих детей головокружительную карьеру на Уолл-стрит. Андрогинное имя Тейлор тому подтверждение: в свое время родители сделали ставку на то, чтобы пол их дочери как можно меньше мешал покорению финансовых высот. Сама исполнительница подтверждает это: «Маме казалось, что будет круто, если на моих пропусках и прочих корпоративных документах будет написано «Тейлор», и люди гадали бы, мужчина я или женщина. Да, ей хотелось, чтобы я занималась бизнесом».
Но мир финансов прельщал Тейлор недолго. Ей хотелось стать звездой – прежде всего, чтобы отомстить одноклассникам, которые считали ее, как она сама не раз рассказывала, аутсайдером. Материал для стихов и песен скопился приличный – несчастная любовь, насмешки сверстников, подростковые переживания. Удивительно, но сейчас Тейлор 29 лет, и хотя сама она и ее песни уже выросли, певица все равно продолжает работать в основном на подростковую аудиторию.
Видя, что кроме музыки у дочурки больше нет интересов (не заметить было невозможно: Тейлор постоянно так и норовила схватить микрофон и спеть что-нибудь, где бы она ни была), родители почти сразу поняли, что волчицей с Уолл-стрит их дочь не станет («разочарует», кстати, и младший сын Остин, который сегодня пытается реализовать себя в фотографии и кино). Пришлось срочно переписывать свой бизнес-план – благо у Тейлор и правда были великолепные музыкальные данные. Так семья распрощалась с любимой еловой фермой и переехала в кантри-Мекку всея Америки – город Нэшвилл, где своя звукозаписывающая компания есть практически на каждой улице.
На тот момент Тейлор было 14. Она перешла в старшую школу, и, как рассказывают ее чересчур болтливые знакомые, ходила на уроки не пешком, а доезжала на кабриолете Lexus – практически в таком же, на каком ездила популярная красотка-соперница главной героини из клипа Тейлор You Belong With Me.
С другой стороны, переехав в Нэшвилл, Тейлор уже мало беспокоилась по поводу своих успехов или неудач в школе. У нее была цель – стать певицей, и девочка принялась исполнять свою мечту: пела на улицах, в барах, на конкурсах караоке, на спортивных соревнованиях. Все – ради того, чтобы попасться на глаза какому-нибудь продюсеру, который поверил бы в ее талант. Но ведь и родители не просто так пошли на поводу у своей амбициозной дочери, переезжая со своей любимой фермы в Пенсильвании в душный Теннесси. Отец перевелся в местный офис крупнейшего американского банка Merrill Lynch (здесь он работал финансовым консультантом), а заодно прикупил 3% капитала только что созданной независимой звукозаписывающей компании Big Machine Records, глава которой и предложил юной Тейлор ее первый контракт.
Тот факт, что отец Свифт действительно контролирует часть акций компании, – это не тайна. Однако легенда гласит: покупка состоялась уже после того, как молодую певицу «заметили» в одном из баров (якобы отец просто попытался защитить интересы дочери). И, увы, это тот самый случай, где от перемены мест слагаемых многое меняется.
Teen Queen
Так или иначе, юная Тейлор начала делать свои первые успешные шаги в мире кантри-музыки. Образ юной девочки в коротких платьях, с ангельскими локонами и с гитарой наперевес сразу же полюбился широкой публике – во многом за счет того, что Свифт выгодно отличалась от типичных представителей жанра. Это был большой триумф – а главное, для его поддержания юной исполнительнице требовалось совсем немного: сочинять песни, петь и поддерживать образ эдакой girl-next-door.
Если верить откровениям Ронни Кремера, то в то время как отец занимался финансами девушки, ее мать Андреа взяла на себя заботу об имидже дочери. Экс-учитель Тейлор вспоминает, как мать не давала певице завтракать высококалорийной пищей (в отличие, кстати, от брата), аргументируя это тем, что «миру не нужны жирные звезды».
С другой стороны, правда это или нет, самой Тейлор не нужно было объяснять дважды, как ей себя вести. В конце концов, ее звездное восхождение пришлось именно на то время, когда одна неудачная вечеринка или потеря контроля над собой могли в момент перечеркнуть все прошлые успехи. На ее глазах из-за любви к пьяным дебошам народного признания лишились и Линдси Лохан, и Николь Ричи, и Бритни Спирс. Так что девушка, недолго думая, сразу же вписала себя в поколение новой здоровой американской молодежи, совершающей пробежки по утрам и пьющей овощные смузи вместо кофе. Никакого алкоголя – певица до сих пор не устает подчеркивать, что в первый раз попробовала спиртное в свои законные 21. Никаких сомнительных вечеринок. Никаких неподобающих знакомств.
Знакомства – это, пожалуй, единственное, за что пресса таки решалась покритиковать исполнительницу. И речь здесь идет не только о дружбе с юными коллегами из Disney и Nickelodeon («Мне порой кажется, что мы с Майли [Сайрус], Селеной [Гомес] и Деми [Ловато] одного возраста», – признается Тейлор). Куда больший интерес для светских репортеров представляет список молодых людей исполнительницы. Красавцы на подбор, самые желанные холостяки планеты ютятся возле Свифт не больше года, сменяясь один за другим, что в свою очередь порождает слухи о том, что исполнительница не просто не умеет находиться в серьезных отношениях, но и использует романы со своими бойфрендами как материал для песен. Последние, впрочем, не лишены смысла: Тейлор не скрывает, что отношения с Тейлором Лотнером послужили ей вдохновением для песни Back to December, с Джо Джонасом – для композиции Last Kiss, с певцом Джоном Майером – для сингла Dear John и так далее (читайте: «Памятка Тому Хиддлстону: Тейлор Свифт и ее бойфренды»).
Бывшие молодые люди Тейлор на редкость молчаливы: они почти не общаются с прессой на тему романов с исполнительницей (исключение, правда, составил Кэлвин Харрис, который проронил однажды, что чувствует себя обманутым своей экс-возлюбленной). Весьма нетипичное поведение для героев Голливуда, во многом благодаря которому из всей этой чехарды с бойфрендами мисс Свифт выходит относительно сухой, продолжая заявлять в свои неполные тридцать, что она каждый раз влюбляется, как в первый.
И чаще всего ей действительно верят – возможно, потому, что она и сама убеждена в искренности своих слов. Тейлор трудно уличить в лицемерии: ее поведение во время инцидента с Канье Уэстом в 2009 и после – весьма красноречивый пример стратегии исполнительницы в любых неловких ситуациях, в которые ей порой случается попадать (то же доказывает случай с домогательствами диджея). Наивность, жертвенность и благородство из раза в раз великолепно играют на руку Свифт, заставляя влюблять в себя миллионы сердец по всему миру (в ссоре с Канье Уэстом певицу поддержал даже Барак Обама). И, пожалуй, это тот случай, когда знаменитость не является заложницей своего образа, а с удовольствием остается его самой преданной поклонницей (читайте также: «Как поссориться по-голливудски: самые яркие звездные конфликты»).
Вот уже который год подряд Тейлор остается негласной королевой не только кантри, но и поп-сцены: покупает себе и родителям многокомнатные особняки (состояние певицы – 280 миллионов долларов, по версии Forbes), блистает на ковровых дорожках, срывает аншлаги на концертах и снимает клипы, взрывающие You Tube (ее работа Ready For It? – тому доказательство). Конечно же, как и у любого человека, у нее есть свои скелеты в шкафу, но ее большой талант, трудолюбие, а также поддержка влиятельных в индустрии родителей (которые, думается, имеют свои рычаги влияния на прессу) никому не оставляют шансов разрушить мечту, к которой Тейлор шла с детства.
Фото: Getty Images, Legion-Media, Instagram (запрещенная в России экстремистская организация), архивы пресс-служб