Cкажем сразу: типаж «очень скромный миллионер» чаще всего встречается в Западной Европе и в Северной Америке. Обе эти группы культурно довольно сильно отличаются, так что рассматривать их нужно по отдельности. И начнем мы, пожалуй, с европейцев, особенно с женщин, которым нравится притворяться бедными и которые сумели превратить свою невинную привычку надевать на себя невесть что в стройную жизненную философию. Некоторые элементы этого тренда shabby уже укоренились в уличном стиле жителей модных и престижных районов европейских городов. В Италии это очень заметно – хотя бы потому, что раньше итальянцы одевались чуть дороже, чем могли себе позволить.
Назовем нашу девушку «неуравновешенная миллионерша». Поверьте, это очень интересно – рассматривать их одежду, наблюдать за их поведением и за тем, как они тратят деньги. Неуравновешенные миллионеры – это те, кто родился в семьях миллионеров и всю жизнь пытаются отрицать это, прикидываясь бедными и делая вид, что презирают деньги. Они упорно отказываются вести себя как джетсеттеры, тем самым лишая себя многих радостей, которые способны дать их деньги. Они настойчиво и нелепо пытаются имитировать стиль малоимущих (в то время как те всеми силами стараются двигаться в противоположном направлении). Они переживают из-за своей принадлежности к привилегированному классу, проклиная судьбу, которая обрекла их на бесконечные моральные страдания. Особенно трудно им в университете – муки отпускают их, только когда они снимают в банкомате деньги с семейного счета. В определенный момент жизни они примиряются с происхождением этих средств к существованию – утешая себя тем, что ищут способ отблагодарить мир за свою счастливую судьбу.
Чем они занимаются?
Заполняют собой пространство. Их профессия – собирать вокруг себя самых разных маргинальных активистов. Как правило, женщин, чей возраст невозможно определить. Они ведут симбиотическое существование в самых престижных районах и никуда оттуда не выбираются. Просыпаются к одиннадцати, надевают поверх пижамы плащ или пальто (в зависимости от сезона) и идут выпить предобеденный аперитив. Питаются в основном красным вином и сыром – такая усеченная версия средиземноморской диеты. Думаете, они щедры и все деньги тратят на благотворительность? Они никогда не заплатят за ваш обед, а когда принесут счет, будут последними, кто достанет кошелек. И главное – они живут в холоде. Возможно, это полезно для кожи. Но жить в квартире с тремя балкончиками и видом на пьяцца Венеция в Риме и не включать при этом зимой обогреватель, даже когда приходят гости, – это абсолютно в их стиле.
Что они делают?
Прикидываться бедной – это тяжелый труд. Но Европа как раз переживает сейчас исторический момент, когда притворяться, хотя бы только внешне, абсолютно необходимо.
Любимая фраза неуравновешенных миллионеров: «Мне надо работать». Они говорят об этом даже в самых неуместных ситуациях – в постели, например. Когда им задают конкретный вопрос «на что вы живете?», они начинают запинаться. Неуравновешенные миллионеры вечно в движении, с кем-то встречаются, с кем-то знакомятся и постоянно испытывают лишения. И сигареты им привозят контрабандой из Польши, и одежду им дарят. В общем, не жизнь, а мучение.
Таких страдальцев сейчас много во Франции, где ужесточение налогов, введенное президентом Франсуа Олландом, вызвало серьезные перемены в сознании людей с капиталом. Самый богатый француз Бернар Арно пытается спастись от поборов в Бельгии. Жерар Депардье предпочитает платить налоги в России. Да и сам президент Олланд, похоже, явно переигрывает с любовью к бедным (по делам он ездит на демократичном автомобиле Citroёn DS4, а к своей любовнице, актрисе Жюли Гайе, и вовсе на скутере). В вышедшей недавно сканадальной книге «Спасибо за мгновение» его бывшая гражданская жена Валери Триервейлер признается, что президент-социалист на самом деле презирает нищих.
Где живут богатые люди?
Статистика по-разному отвечает на этот вопрос. Недавние исследования Forbes показали, что больше всего миллиардеров живет, как ни странно, в Москве. До этого года на первом месте находился Нью-Йорк, а если точнее, то Манхэттен. Московские олигархи живут в тщательно охраняемых местах, свое богатство (особенно если это «старые деньги») не афишируют, но и не скрывают. Главный тренд среди их женщин – расслабленность. Ходить в кедах, не красить губы, летать EasyJet, носить украшения, которые делают подруги или плетут из ниток дети, – это высший пилотаж. Это значит, что женщина уверена в своем положении не только жены, но и дочери человека со средствами. Когда надо, ей есть что надеть, но каждые пять минут что-то доказывать окружающим она теперь считает ниже своего достоинства. И жизнь ее стала, кстати, гораздо интереснее – йога, дети (чем больше, тем лучше), собственная работа, путешествия по всему миру на всех видах транспорта от частных самолетов до электричек. Она ничем не брезгует, она даже хвастается своей всеядностью. Снобизм – это ужасно немодно.
Самый богатый человек в России – это, наверное, бизнесмен Алишер Усманов. Он находится на 40 месте в рейтинге самых богатых людей в мире с состоянием 18,6 млрд долларов.
Лидером по количеству миллионеров продолжают оставаться Соединенные Штаты. Эксперты агентства Boston Consulting Group насчитали в Северной Америке более 7 миллионов семей с состоянием в миллион долларов. На втором месте – Китай (2,4 миллиона таких домохозяйств). Далее Япония – 1,2 миллиона. Но по количеству миллионеров на душу населения лидируют тихие швейцарские города Женева и Цюрих. В первом миллионер каждый 12-й, во втором – каждый 17-й. На третьем месте Гонконг, где миллионер – каждый 22-й.
Швейцарские миллионеры – люди незаметные. Они носят добротную, но ничем не примечательную одежду, так что их практически невозможно выделить из общего потока. Несмотря на обилие люксовых часовых и ювелирных марок в самой Швейцарии, альпийские богачи предпочитают украшения и аксессуары из среднего ценового сегмента. Сотни лет в состоянии нейтралитета, вероятно, выработали у местных жителей защитную реакцию – не привлекать лишний раз к себе внимания. У них уютный, очень провинциальный вкус. Но они ни в коем случае не выглядят как оборванцы и не стремятся к этому, Швейцария вообще страна не про тренды.
Зато скандинавы сейчас трендам не просто следуют – они их диктуют. В моде сейчас и их вариант социализма, и нордическая кухня, и экологически ориентированный дизайн. Главный трендсеттер – основатель Ikea швед Ингвар Кампрад. Гардероб одного из самых богатых людей в мире аскетично прост: простенькие сорочки, потертый шерстяной пиджак или свитер. Брюки на нем сидят так, будто куплены на распродаже. Экономия – это философия его бизнеса, поэтому он придерживается той же стратегии и в личной жизни. Летает только эконом-классом, в командировках живет в трехзвездочных отелях, а по городу ходит пешком или ездит на автобусе. В крайнем случае заводит свой старенький Volvo.
Что они носят
«Не спешите думать, что к вам в бутик забрел американский бродяга, – учит преподаватель парижского Esmod International Fashion University. Студенты этого учебного заведения обязательно проходят практику за прилавками магазинов. – Не смотрите на одежду американцев, изучайте их руки». Руки американских посетителей действительно красноречиво говорят об их доходах. Растянутые толстовки, дешевые джинсы и стоптанные кроссовки ничего не значат, если на пальце у женщины кольцо стоимостью с приличный особняк. В их культуре принято носить украшения постоянно, а не прятать их в сейфе в ожидании особых случаев. При этом одеваются они практично. Посмотрите на путешествующих американских стариков. Достаточно пересечься с их орлиными взглядами, чтобы понять – в мире нет ничего, что они не могли бы себе позволить. Было бы только желание.
Скромное обаяние свойственно многим американцам, вне зависимости от того, на чем они разбогатели. Удивительная манера одеваться в стиле бомжей присуща сестрам Олсен – при том что они уже даже не актрисы, а играют по-крупному в области fashion-индустрии.
Проще всего одеваются те, кто поднялся на интернет-технологиях. Образ Стива Джобса неразрывно связан с водолазкой St. Croix Collections, Марк Цукерберг ходит во вьетнамках на босу ногу. Создатель Google Сергей Брин и основатель WhatsApp Ян Кум тоже не наряжаются. Их бизнес нематериален, они построили его на идее передачи мысли на расстоянии. Они – современные тибетские монахи, способные путешествовать в космосе без космических кораблей. Зачем им брюки?! Достигнув заоблачных материальных высот, эти люди начинают осмыслять себя как великих дарителей, способных менять мир. Эта философия лежит в основе движения «Клятва дарения» (The Giving Pledge), основанного Биллом Гейтсом и Уорреном Баффетом и призывающего самых богатых людей пожертвовать большую часть состояний на филантропию. Сейчас в этом клубе 105 миллиардеров – из разных стран.
