Стивен Фрай «Дури еще хватает»
Третья часть мемуаров человека, который олицетворяет собой все английское для самих англичан. А они от Стивена Фрая без ума. Только он мог написать книгу, в которой фигурируют все лучшие люди Соединенного Королевства – от принца Уэльского до Хью Лори – и ни с кем не поссориться. Чисто английские воспоминания.
Цитаты:
- «Я появился на свет со склонностью впадать в наркотическую зависимость от всего, что начинается на "К". От конфет и вообще сахара (С12H22O11) в обличии конфет, коврижек и какао-бобов (переработанных в шоколад), от курева, кредитных карточек (прежде всего чужих), комедии, Кембриджа, классических автомобилей, клубов и так далее. Но кокаин. О боже. Тут следует вести себя осторожно.»
- «Ношение Маек решительно неприемлемо и объявляется Правилами Клуба незаконным. В мире и так уже хватает горя (из Правил клуба "Граучо").»
- «Кстати, если вам захочется узнать, каких глубин падения может достигнуть человек, сведите знакомство с исполнительным директором какого-нибудь большого отеля – любого. И вы никогда уже не станете прежним.»
- «Честно говоря, мне слишком везет. Пару дней назад заполнял опросный лист "Гардиан". И на вопрос "Когда и где вы были счастливее всего?" ответил: "Рискуя искусить провидение, скажу все же, что как раз в эту минуту я бодр и весел как никогда".»
- «Звонит дверной колокольчик. Если открыть дверь сразу, они решат, что я торчал у двери, как добропорядочный кот, коим я и являюсь, поэтому я, желая упразднить это впечатление, считаю до пятнадцати и в самом начале второго звонка распахиваю дверь, улыбаясь:
– Ваше Королевское Высочество...»
Жерар Депардье «Такие дела...»
В воспоминаниях французского актера достаточно скандальных подробностей и громких имен, чтобы нажить себе врагов по гроб жизни. Хотя бы в лице бывших жен. Но, похоже, Жерара Депардье это не пугает. Может, это и не самое политкорректное чтение, но очень увлекательное.
Цитаты:
- «Актерством я занялся, чтобы не остаться неграмотной голытьбой, мог бы с тем же успехом заняться чем-то другим, это получилось само собой, случайно, я не выбирал.»
- «Состояние влюбленности — это род безумия, это непрестанное внимание к человеку. Я прошел через это с Элизабет, а потом с каждой из женщин, которых любил. Ты можешь сам этого не сознавать, но постоянно думаешь о ком-то. И отдаешь, отдаешь. Это утомительно и не может длиться вечно. Малейший изъян — и ты испытываешь разочарование. Со временем ты понимаешь, что эти разочарования — тоже неотъемлемая часть влюбленности, что ты не можешь день и ночь держаться на такой высокой ноте. Неизбежны моменты, когда ты больше не слышишь, больше не видишь, когда ты возвращаешься к себе. Ты прекрасно понимаешь, в чем тебя упрекают, но что поделать, ты устал. Ты, однако, продолжаешь отдавать, но замечаешь, что иной раз брать уже некому.»
- «Ни с одной из трех женщин, родивших мне детей, я не создал семьи. Семьи я не хочу. Семья — это гнусность, она убивает свободу, убивает желания, убивает влечение, она тебе лжет. Вроде картинки в телевизоре — лжет во всем. Само понятие семьи — ложь. Видимость, ширма, а человека за ней нет, она его уничтожает. Это мерзость, семья, это филлоксера жизни, грибок, разъедающий все… Моя семья — я чувствую ее скорее в России, в Китае, где-то там…»
- «Если мы встретились с Путиным, если с первого взгляда "признали" друг друга, то это потому, что мы оба могли кончить на дне. Я думаю, ему сразу понравилось во мне именно это, моя хулиганская натура — что я могу помочиться в самолете, боднуть в живот папарацци, что меня подбирают мертвецки пьяным на улице. И я, разговорившись с ним, понял, что он тоже вышел из низов и что за него, как и за меня, никто не дал бы ломаного гроша в пятнадцать лет.»
Никита Михалков «Территория моей любви»
На удивление уравновешенная литература, с которой не стыдно ознакомить детей и старших членов семьи. Хороший стиль, правильные темы, любовь к родине, семье и профессии – краснеть за автора точно не придется.
Цитаты:
- «Мне достаточно легко пережить критику в свой адрес, даже несправедливую. Потому что я абсолютно не чувствую за своей спиной груза снятых картин. Во мне не живет это накапливаемое самозначение, ощущение весомости созданного.»
- «Не должны главными ценностями быть лишь те, которые можно купить или потрогать руками. Об этом я давно хотел сказать и чрезвычайно счастлив, что Господь даровал мне шанс снять "12". В картине нет блеска, шика или постановочного масштаба, зато есть боль, которую я считал долгом донести до других. Пусть не все со мной согласятся, примут позицию, поймут ее, но хотя бы задумаются, и этого будет достаточно.»
- «Когда мои дети были маленькими, я повел их от нашей дачи вниз, в поле, и там за рекой, на другом берегу, за церковью, садилось солнце. И я просто без всякой патетики сказал: «Вот, ребятки, это ваша родина». И после этого почти каждый вечер, пока мы жили там до переезда в город, они просили меня, чтобы мы пошли посмотреть на родину.»
- «Меня никогда не занимали бытовые подробности чужой жизни. Я никогда не коллекционировал слухи и сплетни, на которые так падка наша богема. Ненавижу перемывание чужих косточек, поскольку сам неоднократно оказывался объектом досужего любопытства.»
Крис Хэдфилд «Руководство астронавта по жизни на Земле. Чему научили меня 4000 часов на орбите»
Автобиография единственного астронавта из Канады, побывавшего на станции «Мир». С декабря 2012 по май 2013 года Хэдфилд работал в составе международной экспедиции на станции и активно освещал свою работу в соцсетях, чем сникал большую популярность. А через 2 года вышла его книга, неожиданно живая, понятная и земная, если так можно сказать.
Цитаты:
- «Иногда, когда люди узнают, что яастронавт, они спрашивают: «Ачем тызанимаешься, когда нелетаешь вкосмос?» Уних сложилось впечатление, что между запусками мыбольшей частью проводим время вкомнатах ожидания вХьюстоне ипереводим дыхание перед следующим стартом. Обычно обастронавтах слышно тогда, когда они уже вкосмосе или собираются туда отправиться, поэтому такое впечатление нелишено оснований. Мне всегда кажется, что яразочаровываю людей, когда рассказываю имправду: почти всю свою трудовую жизнь мыпроводим втренировках наЗемле.»
- «Я боюсь высоты. Когда я стою на краю обрыва или смотрю вниз с балкона высотного дома, у меня начинается бурление в желудке и потеют ладони, а ноги отказываются идти вопреки растущей панике, которая требует, чтобы вернуться в безопасное место немедленно. Тем не менее эта физиологическая реакция меня не беспокоит. Я научился не обращать на свой страх внимания. Если понимаешь, чего опасаться, уже не чувствуешь себя беспомощным и можешь контролировать ситуацию».»
- «Как 12 пьяных канадцев заставить выйти из бассейна? Сказать: «Пожалуйста, выйдите из бассейна».»
- «Недавно мы в шутку обсуждали, а что если сделать такое приложение для смартфона, которое будет злобно произносить подходящие фразы на любой случай, и название уже есть – "Говорит полковник". Отличная идея, хотя я считаю, что достаточно четырех: "Будь готов. Трудись. Тяжело трудись. И получай удовольствие!". Они подходят для любой ситуации.»
- «Есть астронавты, которые никогда неполетят вкосмос. Они пройдут подготовку итренировки вполном объеме, нотак инепокинут Землю. Яшел наэту работу, зная, чтомогу стать одним изних.»
Кит Ричардс «Жизнь»
Эта книга вышла не вчера, но обойти вниманием воспоминания легендарного гитариста The Rolling Stone невозможно. Во-первых, потому что это бестселлер, за который автор получил литературную премию Нормана Мейлера. А во-вторых, это же воспоминания Кита Ричардса!
Цитаты:
- «Попробовали бы вы году эдак в 1964-м, или 1965-м, или 1966-м заявиться на стоянку автофургонов где-нибудь глубоко на Югеили в Техасе. Здесь было куда опаснее, чем в любых городских трущобах. Ты заходишь, вокруг солидное мужское общество, и постепенно понимаешь, что отдохнуть с комфортом здесь, на виду у всех этих дальнобойщиков с наколкамии уставным полубоксом, у тебя не получится. По-быстрому,нервно подметаешь еду с тарелки: "Ой, а это, если можно,с собой". Они нас называли девочками — из-за длинныхволос: "Как дела, девчонки? Потанцуем, не?" Да уж, волосы… Мелочи, о которых не задумываешься и которые меняют целые культуры. То, как реагировали на нас в те годы в некоторых частях Лондона, несильно отличалось от того, как на нас реагировали здесь, на Юге. "Привет, красавица"и вся такая херня.»
- «Долгие годы я спал в среднем по два раза в неделю. Этозначит, я провел в сознании по крайней мере три пожизненных срока. А до них было еще детство, котороея оттрубил к Востоку от Лондона, на берегах Темзы,в Дартфорде.»
- «У нас с ними было общество взаимногообожания. Мы с Миком восхищались спетостью их голосови авторскими способностями; они завидовали нашей свободе движений и нашему имиджу. И они хотели действоватьс нами заодно. Правда в том, что между нами и Beatles царило сплошное дружелюбие. И еще у нас была хитрая система сотрудничества, потому что в ту пору синглы выходили каждые полтора-два месяца, и мы специально подгадывалитак, чтобы не сталкиваться по времени. Помню переговорыс Джоном Ленноном по телефону: «Слушай, мы еще с микшированием сидим". "А у нас уже одна готовая есть". —"О'кей, вы первые".»
- «А потом случилась Satisfaction — вещь, которая заработаланам всемирную славу. У меня в то время был перерыв междуподружками, который я коротал в своей квартире на Карлтон-хилл, в Сент-Джонс-Вуде. Оттуда, наверное, и взялосьнастроение песни. Я написал Satisfaction во сне. Я и не запомнил ничего, и слава богу, что у меня имелся маленький филипсовский кассетник. Чудо в том, что когда я с утра на негоглянул, то знал, что вечером заправил в него новую чистуюкассету, а теперь вижу — она отмотана до конца. Тогда я нажал на перемотку и нашел на ней Satisfaction. Всего лишь набросок, голый скелет песни, где, конечно, не было никакогошумового эффекта, потому что я бренчал на акустике. Плюссорок минут моего храпа. Но больше скелета и не нужно.Я хранил ту кассету какое-то время и сейчас жалею, что еебольше нет.»
- «В редкий выходной между гастролями я умудрился купить "Редлендс", дом в Западном Суссексе, недалеко от Чичестерской гавани, с которым я не расстался до сих пор. Дом,в котором нас накрыли, который дважды сгорал и которыйя по-прежнему люблю. Мы просто приглянулись друг другув тот момент, как повстречались. Дом, крытый соломой, совсем не огромный, с канавой по кругу. Я заехал туда по ошибке. У меня был буклет с парой отчеркнутых вариантов, и я пижонил по сельским дорогам в своем "бентли": "О, здорово,куплю себе дом".»
Фото: архивы пресс-служб, Marie Claire
