Смотря на судьбу Иосифа Бродского, кажется, что он был рожден для одиночества. Несчастная любовь к Марине Басмановой, которую он мужественно пронес через всю жизнь, вынужденная эмиграция, разлука с родителями, которых, покинув Россию, поэту увидеть так и не дали (читайте также: «Все разлетелось к черту на куски»: роковая любовь Иосифа Бродского). Он мужественно посвятил себя творчеству и преподавательской деятельности, находил радость в встречах с друзьями, которые у него были почти в каждом уголке планеты, и путешествиях.
Но таков закон Вселенной: счастье приходит тогда, когда его совсем не ждешь. Поздняя встреча с Марией Соццани перевернула его мир. 30 лет разницы в возрасте и всего 5 лет совместной жизни. Но Бродский из тех, кто привык довольствоваться хотя бы малым — этот его период был, пожалуй, самым неожиданным (и для него самого) и наполненным тихим спокойствием жизненным этапом.
На лекции в Сорбонне
Не будет ложью сказать, что их первая встреча была абсолютно случайной. В январе 1990 года Нобелевский лауреат Иосиф Бродский читал лекцию в Сорбонне. На нее собирались тысячи студентов, среди которых была она, очаровательная Мария Соццани, питавшая любовь к русской литературе.
Конечно, тогда среди толпы Бродский даже не заметил девушку, а вот она была настолько покорена его манерой и подачей — поэт был невероятно талантливым лектором, которого обожали студенты: за него боролись лучшие университеты США, ему прощали специфичные замашки (во время лекций он не выпускал из рук сигарету, много шутил и часто сидел на столе) — что написала ему письмо из Италии. В Сорбонне она была вольным слушателем, поэтому вскоре вернулась к себе на Родину. Она не рассчитывала получить от него ответа, но переписка между ними все-таки завязалась.
Любовь не только на бумаге
Многие могут подумать, что это были не чувства, а точный расчет. Конечно, Мария знала, что пишет не просто талантливому творцу, а признанному поэту, Нобелевскому лауреату. Но девушка была настолько самодостаточна, что статус для нее не имел никакого значения. Видимо, Бродский почувствовал это через ее письма, ведь ответ поступил почти незамедлительно.
Между ними не возникло никакой дистанции, не было разногласий. Они много говорили о литературе, смело задавали друг другу неудобные вопросы, находили оригинальные и честные ответы. Казалось, что в этот момент встретились две родственные души (читайте также: 20 бессмертных цитат великих русских писателей о любви). Мария до сих пор не комментирует личное, зато охотно говорит о творчестве покойного мужа. А свои переписки Бродский завещал рассекретить лишь спустя 50 лет после его смерти. Поэтому мы можем лишь предполагать, что в письмах присутствовали и пылкие признания, и, возможно, романтичные поэтические строки, которые еще не видел мир.
Уже летом 1990 года пара отправляется в Швецию, одну из любимых стран Бродского, которая впоследствии станет знаковым местом для обоих. А 1 сентября 1990 года Мария Соццани и Иосиф Бродский поженились в Стокгольмской ретуши. О скромной церемонии знало лишь ближайшее окружение поэта. Устроить свадьбу помогали филолог-славист и переводчик Бенгдт Янгфельдт с женой. И хотя изначально многие пребывали в недоумении, видя, как счастлив их друг, окружение приняло Марию с восхищением и теплотой. А ее, действительно, было, за что ценить.
В Швеции луг зеленый.
Там я лежу сраженный,
следя одними белками
за облачными завитками.И, по лугу ступая,
вдова моя молодая
любимому на венок
клевер рвет из-под ног.Мы обвенчались скрытно
здесь, в приходе гранитном.
Снег фату ее создал,
вместо свидетелей — сосны.В папоротниковой раме
зеркало, где вечерами
плескалась она. Овал
опаловым отливал.А нашим ночам светило
волос золотых светило
с подушки моей измятой,
мотаясь туда-обратно.Теперь вдали, как сквозь вату,
я слышу: она напевает
«Ласточку» на лугу.
Но подпеть не могу.Сумрак вечерний вязкий
скрадывает краски.
Луг в темноту уходит,
и подступает холод.Но если уж смерть — то к звездам
глазами. Со мною возле
Венера — моя жена.
И никого меж нас.
О Марии Соццани
По своему происхождению Мария была наполовину русской: ее мать происходила из дворянской семьи Оболенских, Мальцовых и Уросовых, отец — итальянец, занимавший высокую должность в одной крупной итальянской компании. Девочка росла в атмосфере любви и творчества.
Вместе с сестрами Мария получила очень качественное домашнее образование, много времени проводила со своей бабушкой, которая говорила с ней по-русски, привила любовь к русской литературе, поэзии, истории культуры и живописи. Ее сестра Франка возглавляла итальянский Vogue, поэтому от нее девушке передалось увлечение модой (читайте также: 15 мыслей Коко Шанель о стиле и стильной женщине).
Пообщавшись с Соццани лично, друзья Бродского поняли, что именно нашел поэт в молодой возлюбленной. Мария была доброжелательной, но при этом умела держаться независимо и гордо, сочетая в себе холод и любезность.
Пять самых счастливых лет жизни, ставшие последними
Видимо, инициалы М.Б. должны были преследовать Бродского в течение всей жизни: сначала Марина Басманова, теперь Мария Бродская. Но если с одной ассоциировалась лишь бездна одиночества, страдания, предательство, то вторая привнесла в жизнь долгожданное спокойствие и уют, о котором поэт в свои 50 уже отчаялся мечтать.
Мария поддерживала супруга во всем: иногда ходила на его лекции, появлялась с ним на светских вечерах, путешествовала по миру, приносила кофе в кабинет, когда он работал и всегда давала ему возможность побыть наедине со своими мыслями. В 1993 году у них родилась дочь Анна. И хотя сам поэт разговаривал с девочкой по-английски, мать беседовала с ней по-русски, чтобы привить любовь к родному языку и подарить ей возможность читать стихи отца в оригинале.
Иосиф Бродский провел с Марией последние 5 лет своей жизни. На общение с любимой Нюшей жизнь отвела ему всего 3 года. 28 января 1996 года сердце поэта остановилось. Вечером он как обычно ушел работать в кабинет, а утром Мария нашла мужа уже мертвым. После этого писать письма отцу будет уже маленькая Анна Бродская, только на них поэт, к сожалению, уже никогда не сможет ответить.
Фото: Legion Media, Getty Images, архивы пресс-служб