Любовь спасает: 5 трогательных (и очень личных) историй о самом прекрасном чувстве, которое способно на все

Сюжет первый. Что нам нужно?!

Писатель Радмила Хакова — о силе чувства

Однажды психолог дала мне домашнее задание: написать, что должен делать мой партнер, чтобы я знала, что он меня любит. После написания нужно будет сделать кое-­что ключевое, но сначала все же придется составить список. А как?

Например, «мы заботимся друг о друге» — это плохой пункт, так как каждый вкладывает в это свое. Лучше написать «он записывает меня к врачам». «Мы важны друг для друга» — тоже плохой пункт, лучше написать «он держит меня за руку». Писать нужно максимально понятными сообщениями.

Итак, я написала свой список.

– Мы вместе: мы проводим время вместе, нам это нравится.

– Мы друзья: мы делимся важным и поддерживаем друг друга так, как в данной ситуации нам это нужно.

– Да, если я болею, он старается вылечить меня (записать к врачам, облегчить мое состояние), он предлагает и действует по этому поводу, а не критикует меня.

– Вообще, нам важно, чтобы другой был сыт, здоров и в хорошем настроении. Мы оба понимаем, что забота о том, чтобы быть довольным собой, лежит на каждом из нас персонально (по отношению к себе), но если мы замечаем в партнере «сбой», то мы не безучастны. Мы делаем эту «эмоциональную работу» в поддержку другого.

– Мы можем обратиться друг к другу за помощью и принимать помощь друг от друга; он спрашивает: «Могу я помочь тебе?» или «Как я могу помочь тебе?».

– Он хочет меня баловать, он легко относится к деньгам, если знает, что это принесет мне удовольствие (например, ему приятно покупать мне что-нибудь вкусное).

– Сюда же: ему хочется, чтобы у меня было хорошее настроение, он знает, что приносит мне радость, и старается добавить это в нашу жизнь — потому что ему приятно видеть меня радостной.

– Он хвалит меня, поддерживает меня эмоционально в том, что мне важно делать, он не просто учитывает мои желания, он в них заинтересован.

– Его волнует моя безопасность — например, он меня встречает, чтобы я не шла одна ночью.

– Он тратит на меня деньги. Почему это важно? Потому что мы не хиппи. Мы работаем на наших взрослых работах, и нет пока никакой другой единицы, которой измеряется наша в этом ответственность, смелость и упорство (читайте также: Деньги в отношениях: он вам должен или не должен?).

– Мы с уважением относимся к приоритетам друг друга — например, если партнеру важно, чтобы у меня была связь с его родителями, или если у меня есть потребность в том, чтобы он общался с моими друзьями, был приветлив с ними.

Когда я вернулась к психологу с готовым списком и протянула ей, она прочитала и вернула мне его обратно со словами: «А теперь иди и делай это все для себя сама, как любящий человек» (читайте также:
5 разрушительных привычек, которыми вы убиваете любовь к себе).

Сюжет второй. Вещи теряются, она остается

И снова Радмила Хакова — о любви, но с другого ракурса

«Я не думаю, что любовь образуется вдруг, когда двое встретились. Она всегда в тебе была, она есть. И только тебе решать, куда ее направить», — сказал мне при первой встрече один человек. Много лет с тех пор направляющий свою любовь на меня — спасибо.

Если любовь — это ценность (а это так, будьте уверены), как вы обращаетесь с ней? Где или в чем храните свою любовь? Как бережете, приумножаете? Куда выбираете направить?

Я направляю свою любовь на семью, близких, друзей.

Я доставляю любовь разными средствами: словами, лично, публично, делами, временем вместе и даже отдельно, вниманием (слушание, подарок, другое; нужное подчеркнуть), — я проявляю свои чувства.

Я направляю любовь в дело: в продукт, в процессы, в команду, в учеников, в своих читателей, — отношением, выбором, словом. Я опираюсь на подход «люди важнее идей», однажды переданный мне бывшим шефом Володей Яковлевым. Спасибо.

Я направляю любовь на планету, на природу: вот фильтр для воды вместо пластиковых бутылок, сумка вместо пакета, измельчитель (читайте также: 5 негативных мыслей, притягивающих одиночество).

Я сохраняю любовь в воспоминаниях, фотографиях и текстах.

Я направляю любовь в дом (люблю дома). Этот закат на Каме нарисовала Лена (картон, пастель) 19 лет назад. Здесь стопка обшитых матрасов вместо дивана, чтобы друзья (не двое, а шесть) могли растащить по комнатам и остаться ночевать. Шерстяные носки для гостей в углу, в коробке

Иногда вещь теряется: обручальное кольцо, письмо, чашка, а любовь остается. Иногда наоборот.

Обычно, когда что-то отдаешь — яблоко, деньги, место, — то у тебя уменьшается. Но любовь (наравне с добром и злом, кстати, тоже) составляет редкое исключение. У меня, например, прибывает.

Что касается зла, принцип простой (описал Дима Чернышев). Если нас били в детстве, мы не будем бить своих детей: зло остановится здесь. Передавая зло, его не уменьшить. Поэтому зло не должно пройти дальше нас, а любовь должна.

Передавая любовь, не потеряешь, не растратишь, нет, — умножишь, увеличишь. Я передаю свою любовь в мир, чтобы он был. Я искренне верю, что только эта способность (производить и передавать любовь, буквально) и делает нас людьми.

Сюжет третий. Без границ

Журналист и писатель Светлана Кольчик — о стереотипах и расстоянии

Мое первое письмо Деду Морозу, точнее Санта-Клаусу, я написала в 16 лет. Сделала это уже в конце октября: американцы любят все делать заблаговременно.

«Напиши все, что хочешь получить на Рождество!» — сообщила мне одним воскресным утром тетя Кэролин.

Моих американских «родителей», в доме у которых я год жила по обмену, я по-детски называла aunt Carolyn and uncle Mike.

«Как все?» — не верила я.

Я впервые в жизни жила в большом доме, в самом сердце Калифорнии. У нас было пять кошек, две собаки, две машины, бассейн. А еще — две сестры и мама и папа. И много-много любви. До этого я никогда не жила в полной семье.

Помню, я тогда написала очень длинный список. Теннисная ракетка, магнитофон с CD-плейером (супергаджет в середине 90-х), кажется, какие-то навороченные джинсы… Мы запечатали конверт, написали адрес (The North Pole и т. п.), наклеили марку и опустили в почтовый ящик.

Рано утром 25 декабря, только проснувшись, мы с сестрами побежали к елке. Там лежала гора искусно упакованных подарков. Я получила все из моего списка и даже больше.

Но главным подарком моего первого Рождества — и того памятного года, а может, и целой жизни, — конечно же, была любовь, которой окружили меня еще вчера не знакомые мне люди (читайте также: Первая любовь: почему мы никогда ее не забудем (научное объяснение)).

С человеком из-под железного занавеса (я из поколения, рожденного в конце 1970-х — начале 1980-х) они, как и большинство тогдашних американцев, общались вживую впервые. Я тоже получила первый опыт «любви без границ», и у меня случился взрыв сознания. Любовь победила недоверие и страх.

Но отвечать во имя любви на вызов собственных страхов и предрассудков мне в жизни с тех пор приходилось не раз.

«В постели с врагом?» — саркастично пошутил вскоре после нашей встречи мой будущий муж. Мы познакомились в 2010 году в одном из модных баров недалеко от Красной площади, на трансляции чемпионата мира по футболу. Был полуфинал «Испания–Германия». Испания выиграла. Любитель розыгрышей и провокаций, мой муж почему-то представился испанцем. Внешне он действительно смахивал на испанца — смуглый, с темными волосами. На английском говорил почти без акцента. Я поздравила команду его страны с победой. Когда узнала, что на самом деле он немец, меня немного передернуло. Невольно, инстинктивно. Как будто где-то на подкорке проснулся древний, передающийся через бабушек и дедушек неконтролируемый инстинкт. Это был первый немец, с кем я так близко общалась (читайте также: Брак с иностранцем: как жить с немцем).

Работая над моей второй книгой, про новые форматы семьи и отношений, я в последние полгода взяла интервью у десятков интернациональных пар. Все счастливые семьи счастливы по-разному, но я заметила, что когда ради любви приходится преодолевать границы и барьеры — внутренние и внешние (другие язык, религия, страна и ментальность), в отношениях между двумя появляется чуть больше пространства для открытости, толерантности, диалога и компромиссов. Возможно, таким парам приходится чаще договариваться. Изначально выходить из зоны комфорта. Ставить под сомнение условности и стереотипы — собственные, окружения, предков. Не исключено, что на другом языке договариваться чуть проще, чем на русском. Меня, например, на родном языке эмоции часто захлестывают гораздо сильнее, по сравнению с более рацио­нальным английским (это основной язык общения в нашей семье — немецким я так и не овладела).

В этом контексте я часто вспоминаю историю еще одной пары — моих давних друзей Марины и Массимилиано. Она — москвичка, он — итальянец. Познакомились в начале нулевых в языковом чате, задолго до эпохи «Тиндера», находясь на расстоянии нескольких тысяч километров. Долгое время они так и общались, не видя друг друга. А когда встретились и окончательно убедились в том, что это любовь, то договорились оставить границы. Двадцать лет подряд, 15 из которых они женаты, эта пара живет на две страны. Массимилиано, двухметровый, чрезвычайно разговорчивый и обожающий острые дискуссии юрист из Эмилии-Романьи, до недавнего времени каждый месяц уезжал на две недели домой в Болонью — поесть маминых тортеллини, отдохнуть от Москвы, встретиться с итальянскими клиентами (супруги — партнеры в крупной международной юридической фирме).

Кому-то такой формат любви — как и мно­гие другие из тех, что набирают обороты сегодня, — покажется необычным или даже странным. Хотя эти границы возможного и дозволенного мы нередко ставим себе сами.

«Счастливые в любви люди — с меньшим количеством шаблонов о том, какими ДОЛЖНЫ быть отношения, — говорит Марина Травкова, системный психотерапевт, автор бестселлера „Неверность. Почему любимые изменяют…“. — Завышенные ожидания очень вредят отношениям».

Мы ждем от одного человека всего: страсти, дружбы, партнерства. Эта конструкция не всегда выдерживает. «Психоаналитик и философ Эрих Фромм писал про плодо­творную и неплодотворную любовь. „Я люблю тебя, потому что я нуждаюсь в тебе“, — это, по его мнению, незрелая любовь. Плодотворная любовь наполняет, обогащает: „Я могу без тебя, но выбираю быть с тобой“… В целом Фромм выделял пять видов любви: братская любовь, материнская, эротическая, а также любовь к себе и любовь к Богу, — объясняет гештальт-терапевт Яна Новикова. — Есть ли среди них та, которая вечна? Не уверена. Любая может в какой-то момент закончиться. Но любовь способна перерождаться из одной формы в другую. Поэтому утверждение, что любовь живет три года, верно лишь отчасти» (читайте также: «Любовь живет три года» и еще 4 разрушительных мифа об отношениях).

Как в таком случае укрепить жизнеспособность любви?

«Опьянение влюбленностью неизбежно проходит», «мы все несовместимы», «любить — значит постоянно договариваться, на какие несовершенства вы готовы закрыть глаза», «совместимость — достижение любви, но никак не ее изначальное условие», — пишет он в эссе «Почему вы сойдетесь „не с тем“ человеком» (Why You Will Marry the Wrong Person), которое стало одним из самых обсуждаемых текстов за всю историю газеты The New York Times. И он прав. Я согласна. Похоже, удается договориться и любовь сохранить только тем, кто готов к компромиссу.

Сюжет четвертый: Вопреки обстоятельствам

И снова Светлана Кольчик — теперь про то, как любовь спасает

Напоследок хочу поделиться еще одной историей. Речь идет о моей бабушке, наследнице грузинского княжеского рода, чье детство в начале XX века прошло в большом особняке на одной из самых красивых улочек Кутаиси, с садом, утопающим в гранатовых деревьях и зарослях виноградной лозы. Не жизнь — сказка. Мой прадед, успешный коммерсант, каждый год привозил любимой дочке из Парижа ее любимую пудру и духи. После революции жизнь тоже складывалась удачно. Блестящее образование, замужество за высокопоставленным дипломатом, долгожданный ребенок.

Но в 1937-м все оборвалось, как у миллионов семей в то время. Мужа арестовали и вскоре расстреляли. Ее, как жену врага народа, на 12 лет отправили в ГУЛаг, поместив годовалую дочку в детский дом. Первое время бабушка думала о самоубийстве — до этой точки невозврата в ГУЛаге доходили многие. Но она нашла в себе силы подняться над страшной реальностью и открыть новую страницу жизни — во всех смыслах. Через несколько лет там же, в лагере, она встретила мужчину, бывшего учителя. Они поженились, и через год… родилась моя мама. Бабушке на тот момент было 42 года. Я узнала эту историю задолго после смерти бабушки и деда. Как жаль, что я не могу расспросить их сегодня об этом знакомстве. Как оно произошло? Как быстро вспыхнул интерес, а потом чувство? (читайте также: Влюбить в себя: 5 вещей, на которые мужчина обращает внимание при знакомстве с женщиной)

Бабушка дожила до 84 лет и умерла во сне. Я не знала человека светлее. Мне кажется, что она мой ангел-хранитель. Ведь благодаря той, навсегда окутанной тайнами любви спустя много лет появилась на свет и я. Эта история для меня о том, что любовь не только не знает границ, но и побеждает смерть.

Сюжет пятый: делить Территорию

О том, как бывает — писатель, лауреат премии «Русский Букер» Александр Снегирев

Мия нежная, любит поцелуи, любит смотреть в глаза. Если трогать Мию, она шелковистая, если смотреть — грациозная. Мии пять с половиной лет, два она живет с нами.

Зигги прыгучий и настойчивый. Тоже целовальщик, но настырный, настоящий абьюзер. Зигги ревнивец и собственник, окрас тигровый, обожает раздирать коврики для обуви, ему полтора.

Мию взяли в приюте уже взрослой. Нелюдимая беспородная собака, униженная социофобка, принимающая ласки с брезгливостью, живущая под кроватью. До нас ее дважды забирали и дважды возвращали в приют — люди не любят необщительных собак.

Зигги приютили сердобольные женщины — новорожденных щенков, мальчика и девочку, подбросили к дверям приюта в Туапсе. Женщины научили малышей пользоваться пеленкой и разместили объявление, так моя жена его и нашла. Зигги приехал в переноске вместе с другими питомцами, орал, скандалил, настаивал на себе. Вырос в плотного любознательного двадцатикилограммового мужчину.

Зигги появился в доме, когда Мия уже прожила с нами год. Она обнюхала его и величественно удалилась. Поначалу Зигги вел себя сдержанно, потом начал толкаться, зажимать Мию в дверях. Зигги проявил себя мачо-душнилой, результат, однако, обрадовал — Мия перестала жить под кроватью и оказалась дружелюбной, общительной, славной собакой, любительницей целоваться. То ли утрата ощущения собственной эксклюзивности, то ли вынужденная социализация с другим четвероногим, то ли общение с молодым горячим самцом, — трудно сказать определенно, но сработало.

Недавно я купил им обоим лакомство — специально обработанные косточки. Оба отреагировали по-своему: Зигги принялся свою косточку грызть, Мия — спрятала свою в угол и легла сверху. Когда Зигги отвлекся, Мия утащила его косточку к себе и на любые попытки мужчины тигриного окраса реагировала визгливым рычанием.

Я наблюдал за ситуацией сквозь пальцы, даже немного радуясь — еще недавно забитая, нелюдимая дворняжка вдруг превратилась в уверенную в себе скандалистку, которая бьется не только за свое имущество, но и чужое отжимает. Зигги к потере косточки отнесся философски и продолжил раздирать коврик.

Тем временем Мия стала ожесточаться — она уже не просто охраняла сокровище, она сопровождала визгливым лаем любое перемещение Зигги по дому, будто каждый его шаг (так можно сказать про собаку?) направлен на то, чтобы обобрать ее. Косточки она не грызла, не наслаждалась ими, только бдительно охраняла, превратив свой угол в настоящий бункер.

В доме стало тяжело находиться — мир и покой сменились визгами и лаем. Любое движение Зигги вызывало у Мии истерику. Во время очередного приступа превентивной атаки Мии на Зигги, когда он, как ей показалось, собрался похитить ее сокровище, меня осенило. Я пробрался в ее угол, забрал обе кости и убрал подальше.

Что бы вы думали? Мия тут же покинула свое убежище и перебралась в гостиную, виляя хвостом. Добрососедские отношения мгновенно восстановились, в дом вернулись мир и любовь.

Порой у собак есть чему поучиться. Не все из нас проходят проверку богатством и удачей. Особенно в отношениях, особенно когда речь про любовь.

Вспомните, как бывает — подфартило, вы сразу важный, начинаете посматривать на партнера свысока, думаете, вы необычный, особенный, любимец богов. Если и дальше везет, высокомерие сменяется мессианством и безумными поступками. А потом не успел опомниться — все потерял, а главное — любовь потерял.

Понимание другого, чуткость к другому, приятие другого таким, как есть… В жизни вряд ли есть что-то важнее.