Однажды в лесу (на второй день после свадьбы моей сестры) компания мужчин из числа родственников завела разговор о том, как я одета. Они обсуждали меня при мне и даже со мной. Вчера вот я была в красивом платье, но сегодня торжественная часть позади и на мне – толстовка и джинсы. Они сказали, я должна переодеться в платье обратно – чтобы радовать глаз мужчин. Потому что женщина должна радовать глаз. Я подавилась бутербродом.
– Что я кому должна, прости? – переспросила я мужа своей сестры, не веря своим ушам.
– Радовать глаз. Своей фигурой, своей красотой, обтягивающим платьем, вырезом, декольте.
– А что если я не хочу радовать твой глаз своим декольте?
Все мужчины в комнате посмотрели на меня.
Я не хочу радовать твой глаз, Руслан. Я не хочу радовать твой глаз, Альберт. Я хочу быть собой. Я всегда этого хотела. Думала – вырасту, стану собой, и вот – выросла.
«Они сказали, твоя юбка слишком короткая. Твоя юбка слишком длинная. Брюки слишком обтягивающие. Не показывай так много кожи. Не показывай бедра. Не показывай грудь. Не показывай ложбинку между грудями. Прикройся. Оставь что-то воображению. Одевайся скромно. Не будь соблазняющей. Мужчины не могут контролировать себя. У мужчин есть потребности. Ты выглядишь синим чулком. Раскрепостись. Выгляди привлекательно. Не будь такой провоцирующей. Ты будто сама просишь этого. Носи черное. Носи каблуки. Ты слишком разодета. Ты плохо одета. Не надевай эти спортивные штаны: ты выглядишь, как будто забила на себя».
отрывок из манифеста Робина Кларка и Элен Генри*Вчера остановила человека, который комментировал мой внешний вид. Честно сказать, он только начал, он только показал пальцем на мои голые коленки в рваных джинсах и начал, но я остановила его. Честно сказать, он был не первый, и мне жаль, что я допускала это раньше. Я спросила: «А вы почему думаете, что можете меня об этом спрашивать?» Он резко опомнился, но, может быть, сработал тон, а не содержание вопроса. Прекрасно доехали до места в абсолютной тишине (это было в такси).
«Они сказали – будь леди. Не будь слишком полной. Не будь слишком худой. Ешь с аппетитом. Перестань столько есть. Закажи салат. Не ешь десерт. Влезь в это платье. Боже, ты похожа на скелет... Будь легкой. Будь женственной. Носи размер 0. Будь ничем».
отрывок из манифеста Робина Кларка и Элен Генри*– А ты прогнись, – сказала мне как-то моя сестра Марина. – Ты удивишься.
Однажды я прогнулась, Марина, и ты была права – я очень удивилась. Я удивилась, насколько далеко за твои границы может зайти человек, если ты не покажешь ему, где они. Я удивилась, что не у всех вообще есть представление о границах. И дело не в стране или в законе. Я удивилась, что сила приравнивается к агрессии, а мягкость – к доступности. Что доброжелательность воспринимается как приглашение. Я удивляюсь этому до сих пор – каждый раз.
«Они сказали – будь леди. Удаляй волосы с тела. Брей ноги. Брей подмышки. Депилируй зону бикини. Выщипывай брови. Избавься от усов. Кожа должна быть светлее. Кожа должна быть загорелой. Удаляй шрамы. Прячь растяжки. Накачай губы. Разгладь морщины ботоксом. Сделай подтяжку. Грудь не должна висеть. Выгляди естественно. Будь собой. Будь искренней. Будь уверенной в себе. Ты слишком стараешься. Ты переборщила».
отрывок из манифеста Робина Кларка и Элен Генри*В кафе между нами – три столика, но мужчина напирает на собеседника слишком громко, и я слышу его лучше, чем хотела бы.
– Понимаешь, ей тридцать, она выучилась где-то там в Лондоне, назад приехала – кому она нужна? Все переженились давно. Ну ты сам подумай, какой мужик на ней женится? Что от женщины надо? Чтобы она была красивая и жрать вкусно готовила. Согласись!
«Они сказали – будь леди. Сделай свое лицо безупречным. Маскируй недостатки. Контурируй нос. Подчеркни скулы. Подведи глаза. Подрисуй брови. Удлини ресницы. Накрась губы. Пудра, румяна, бронзатор, хайлайтер. Твои волосы слишком короткие. Твои волосы слишком длинные. Уже видно корни. Крась волосы. Ты седеешь. Ты выглядишь старой. Выгляди моложе. Выгляди юной. Выгляди человеком без возраста. Не старей».
отрывок из манифеста Робина Кларка и Элен Генри*В такси из аэропорта зеркалю бестактного таксиста – он выражается сексистски, я отбиваю. Ему интересно, и он оборачивается ко мне каждый раз при ответе, разглядывая меня. Я позволяю себе замечание:
– Смотрите на дорогу, пожалуйста.
Он оборачивается снова и манерно чеканит в ответ:
– О’КЕЙ, СЭР.
*перевод Екатерины Сигитовой
