Откуда начинается Мьянма и где заканчивается Бирма? Для местных она всегда была и остается Мьянмой, на Западе страну прозвали Бирмой, когда она еще была британской колонией. Туристы здесь редкие гости, хотя тут столько древностей на душу населения, что многим странам Индокитая даже не снилось, плюс девственная природа и неиспорченные туриндустрией люди. Сейчас, когда на карте Азии не осталось неисхоженных европейцами мест, Мьянма являет собой приятное исключение.
Виза на вес
Путь сюда не такой уж витиеватый, как кажется. Удобнее всего из Москвы лететь до Бангкока (прямой рейс Thai Airways), а оттуда – 40 минут до Янгона, самого крупного города страны, бывшего до 2006 года столицей. Сейчас ее перевезли в затерянный в джунглях городок Нейпьидо. Визу можно получить в аэропорту Янгона (40 долларов), но можно сделать заранее в Москве, в посольстве Мьянмы – у кого еще вы увидите в паспорте визу, написанную от руки? А в анкете поинтересуются, какой у вас цвет глаз, кожи, рост и даже вес. Уже в аэропорту Янгона, Мингаладоне, понятно, что в стране правят военные. По два (а то и три) человека с погонами в одном окошке проверяют документы – один смотрит паспорт, другой ставит печать. Из-за них, а точнее, военной хунты, которая правит с 1962 года, страна с колоссальным природным и культурным потенциалом остается закрытой и экономически гиблой по сравнению со своими соседями – Индией, Таиландом, Китаем. Правда, что-то хорошее происходит – хотя бы потому, что после 16-летнего домашнего ареста на свободу выпустили Нобелевского лауреата и «мать нации» Аун Сан Су Чжи. Ей Боно посвятил песню Walk On.
Люди в юбках
В этой стране я впервые побывала 18 лет назад и прожила там три года при российском посольстве, где работали мои родители. С тех пор там мало что изменилось. Бирманский ритм жизни как был по-буддистски неспешным, так и остался. В пятимиллионном Янгоне (на западный манер – Рангун) мужчины и женщины ходят в юбках-лоунчжи, все женщины мажут лицо танакхой (желтая паста, которую получают из одноименного дерева). Она защищает лицо от солнца, и ее используют от всех бед – морщин, угрей, неровностей кожи – в общем, идеальное косметическое средство, которое еще не изобрели на Западе. Мужчины все так же чеканят на улице чинлон – мяч, сплетенный из тростниковых прутьев, и жуют бетель, красную растительную жвачку с дурманящим эффектом, которая страшно портит зубы. Вычислить бирманца по лицу не получится, потому что встречаются тайские, индийские и китайские типажи, зато легко опознать по поведению. Они крайне доброжелательны, ненавязчивы и в принципе ничего от вас не хотят, а если и подойдут, то лишь затем, чтобы поглазеть на белокожего пришельца или сказать «минглаба» («здравствуйте» по-бирмански). И легко можно узнать бирманца в ресторане – за едой они не разговаривают. Гробовая тишина! Официанта подзывают звуком поцелуя или складывая указательный и большой палец кружком, как мы обычно показываем «о’кей».
Будда в очках
Буддизм здесь во всем – в ритме жизни и в архитектурном облике. Нигде больше нет столько золотых пагод, лежащих, сидящих, гигантских, крошечных статуй Будды, есть даже статуя Будды в очках (в городе Шветаун). Символ Янгона и местный кремль – 99-метровая пагода Шведагон, покрытая золотом, ее шпиль увенчан тремя тысячами золотых колокольчиков, десятками тысяч алмазов, рубинов, изумрудов и сапфиров. Исполинскую ступу-колокол окружают еще 68 пагод поменьше – тоже золотых – и фигуры животных. Всего восемь – по числу дней в неделе. У бирманцев среда – это два дня: до полудня и после. Каждый бирманец точно знает день недели, когда он родился, – год и число не важны. Имена детям дают в соответствии с днем недели. Фамилий у них нет. Бирманец шагу не ступит без личного астролога. Обращаются к нему по любому поводу – за советом в бизнесе, в личной жизни. Любой нумеролог скажет, что «дочери вторника» не светит счастье с «сыном четверга». И любой бирманец знает, что нужно спать головой на юг или восток (запад – это смерть), а жена должна спать слева от мужа. Левой рукой он ее обнимает, а правой в случае нападения будет отбиваться от врага. Какая романтика! Утро в Янгоне, как, впрочем, и в любом другом городе или деревне, начинается с монашеского хода. Вереница монахов всех возрастов (есть даже шестилетние мальчики) в оранжевых и кирпичного цвета одеяниях с черными лаковыми горшками ходят по домам и собирают подаяния – исключительно еду (деньги им брать запрещено). Монахом может стать каждый – хоть на всю жизнь, хоть на несколько дней. Всех мальчиков в девять лет постригают в монахи. Женщины тоже могут стать монашками (тилащин), но они не в таком почете, как монахи. Все монастыри открыты для посещения – можно увидеть, где спят, моются, едят и заворачиваются в оранжевое монахи. Другая приятная глазу униформа – школьная. Она бело-зеленого цвета, носят ее и пятилетние школьники, и старшеклассники. Белый означает, что дитя еще ничего не знает, а зеленый – что оно – дерево, которое нужно поливать.
Торг уместен
В Янгоне помимо осмотра пагод, храмов, Национального музея и Британского кладбища сходите на рынок. Самый большой – Скотт-маркет в центре города. Глаза там разбегаются от серебряных подносов, чайников, трубок для курения опиума, украшений с драгкамнями всех цветов и мастей, резных изделий из тика, ковров и подушек, вышитых вручную, лаковых изделий. И все это за вменяемые кьяты (местная валюта). Торг уместен, хотя бирманские продавцы не наглые и обычно не задирают цены. Чтобы сполна почувствовать дух Мьянмы и ее истории, лучше всего остановиться в бывшей британской резиденции, а ныне лучшей гостинице Янгона The Governor’s Residence (www.governorsresidence.com). Построена она была в 1920-х годах – полностью сделана из тика, внутри и снаружи. Особняк утопает в тропическом саду с банановыми пальмами, прудами с цветами лотоса и бассейном в форме веера.
Город тысяч пагод
В стране хорошо налажено авиасообщение между городами (в отличие от автобусов и железных дорог), но самый верный способ посмотреть страну изнутри и устроить себе действительно сказочный отдых – это арендовать одну из 58 кают на борту легендарного корабля The Road to Mandalay, который принадлежит компании Orient-Express (www.orient-express.com). Название навеяно поэмой Редьярда Киплинга о таинственной Бирме, которая поразила его до глубины души. Главная водная артерия Мьянмы, где водятся пресноводные дельфины, – река Иравади («дарующая прохладу») длиной более двух тысяч километров, проходит через всю страну. На пути следования самые намоленные бирманцами и иностранцами места – мертвый город тысяч пагод Паган, священная гора Попа-Таунг-Калатс храмами на высоте 1500 метров над уровнем моря, королевская столица Мандалай и город на озере Инле, где люди живут на воде и собирают урожай с плавучих садов. По легенде в Пагане в давние времена было четыре миллиона пагод и храмов, до нас дожили пять тысяч, построенных в XI–XIII веках. Но и этого достаточно, чтобы даже атеиста привести в религиозный экстаз.
Ром и не только
Мандалай у любителей английской литературы ассоциируется с мандалайским ромом, которого здесь много. Хотя сами бирманцы – народ непьющий. Даже в праздники. Символ второго по величине города Мьянмы – дворцовый комплекс XIX века из резного тика, окруженный каналом, через который ведут четыре моста. В храме Махамуни сидит четырехметровый бронзовый Будда – буддисты верят, что ему около двух тысяч лет и его лично освящал своей аурой Будда Шакьямуни. Эта статуя покрыта слоем золота толщиной в 15 сантиметров. И из года в год Будда толстеет – прихожане покупают золотые пластинки и приклеивают к телу святого. Не поленитесь подняться на холм Мандалай – оттуда лучший вид на город. Там есть храм (куда без него?), облицованный маленькими зеркалами, – на солнце получается изумительное световое шоу. А чтобы совсем потерять голову от местного колорита, плывите на озеро Инле в штате Шан, где живет народ инта. Это единственное место в мире, где лодкой (сампаном) управляют стоя, подгребая правой ногой. Руки свободны – удобно ловить рыбу. Люди здесь живут в хижинах на сваях прямо посреди озера, по выходным устраивают плавучие рынки, где покупатели прыгают из лодки в лодку, чтобы выбрать кабачки, капусту, рыбу и помидоры посвежее. Выращивают их тут же, на озере – жители отлавливают плавучие островки, состоящие из кочек, и закрепляют длинными шестами у своих домов. В Инле можно встретить женщин из горных племен – падаунг. Их шеи украшают около 20 медных колец, отчего шея становится похожа на жирафью. Первое кольцо девочке надевают в шесть лет, и так дальше – пока ей не исполнится 21. На запястьях у девушек еще по 15 металлических колец. В общей сумме получается, что хрупкая женщина таскает на себе 10 килограммов металла. В племени падаунг говорят: «С голой шеей замуж не выйдешь».
Адская кухня
В Мьянме едят все, что ползает, прыгает или покоится под корой дерева. Местные рынки – одновременно шок и загляденье. Жареные кузнечики, огромные тараканы, личинки, воробьи, змеи, мыши, странного вида овощи и фрукты. Хорошо бы не попасть на рынок в сезон дождей (с мая по сентябрь), когда собирают урожай дуриана – самого вонючего фрукта на свете. На вкус это приятное кашеобразное нечто, но запах – за гранью добра и зла. Еще один деликатес, который поспорит за звание самого зловонного блюда, – нгапи. Рыбу кладут под пресс, где она протухает, там заводятся червяки, а потом ее пережаривают со специями. Бирманцы очень любят нгапи, они говорят: «Что это за нгапи, где нет червяков?» Но вам лучше заказать мохингу, моунди или кхаусве – это лапша с курицей, мясом, креветками.
В середине апреля, когда температура зашкаливает за 40, в Мьянме отмечают Новый год – Тинджан. В течение пяти дней все оголтело поливают друг друга водой – из ведер, брандспойтов, на улице и в домах. У нас бы это назвали праздником Нептуна. Сухим в эти дни никто не выходит из воды. Если вы еще думаете, ехать в Мьянму или нет, значит, вы просто пока не готовы увидеть настоящую Азию. Но время на раздумья есть – пока в стране ничто не предвещает больших перемен, так что есть надежда, что слово «экзотика» не утратит своего смысла.
Фото: Getty Images
