Из номера над входом в отель постоялица спускает корзинку на веревке, словно Рапунцель косу из волос. Винтажная мебель, ретро-радиоприемники, старые книги и печатная машинка. Окна на три стороны и прохладный воздух, играющий занавесками. Похоже, у вас в Которе появился знатный родственник и вам сейчас объявят о внезапно оставленном наследстве.
Профиль хозяйки отеля просится на монету. За конторкой на ресепшн жизнерадостная улыбка девушки-которки. На карте бухту сравнивают со «смайлом». На мой взгляд, залив напоминает верхнюю часть купальника. Он даже раньше имел цепь-застежку – залив закрывался от пиратов в самом узком месте при помощи поднимающихся цепей. В самой красивой бухте мира – чистейшая вода, слоеная из-за течений, как знаменитый местный чудо-десерт трилече. Лучше всего в нее входить, как нож, с носа прогулочной яхты, разбежавшись и взлетев над зеркальной гладью. Сверху ласковая и теплая, как пенка, совсем на глубине – плотная и холодная, цвета чернил.
А между – россыпь сапфиров, игра течений и солнечных бликов. Движения подводных струй пугливы и зыбки, как косяки рыбы. Впрочем, тело только удивленно радуется разнице температур.
Некоторые считают местную кухню простоватой и грубой. Веселые и жирные колбаски чевапчичи, отрывистое, как чих, «пршут» – вместо напевного «прошутто»! Жестко даже в произношении. Пора в сад ресторана Stari Mlini («Старая Мельница»). Стол под смоковницей у кромки наполненной до краев чаши залива. На столе карпаччо из сибаса. Полупрозрачные перламутровые лепестки залиты лимонным соком и оливковым маслом. Это можно есть как мягкое мороженое. Ароматный и бесконечно разнообразный домашний хлеб. Обвалянная в кукурузной муке и поджаренная барракуда превратилась в огромное инкрустированное золотыми самородками украшение. А ведь только что повар указывал на ее прозрачный глаз, демонстрируя свежесть! На выходе колоритнейший, читающий стопку газет седой старик, древний и суровый, как горы. Хозяин. Старый мельник собственной персоной.
В моем номере была сауна. С видом на площадь Восстания моряков. Пушки у входа в морской музей возбужденно целились на меня в окне. Я не парился. Зато даже во сне чувствовал теплый, приятный аромат тика. Приеду еще. Нужно попотеть. «Пот» по-черногорски – это «зной». В следующий раз надо найти время побыть знойным. Монету я в залив бросил. Это лучшая гарантия.
Must do в Которе
Подъем на гору по крепостной стене – это около полутора тысяч ступеней. Поднимайтесь с утра пораньше, пока солнце не вышло из-за гор и город еще спит в тени и прохладе, – лучше любого кардиотренажера. Кроме видовых удовольствий, это необходимый местный ритуал, без которого нахождение в Которе не засчитывается. Вход на стену – 8 евро.
Фото: Getty Images, личный архив, архив пресс-служб